सिद्धराज

श्रीमैथिलीशरण गुप्त

निवेदन

अपने मध्यकालीन वीरों की एक झलक पाने के लिए पाठक
ाज" पढ़ेंगे तो सम्भवतः उन्हें निराश न होना पड़ेगा।
कथाकार अपने पाठकों की उत्सुक बनाये रखता है। परन्तु

'आगया प्रसङ्ग वह भाग्य या अभाग्य से'

क्तियाँ लिखना आरम्भ में ही आगे का आभास दे देना है।
पाठकों की उस उत्सुकता का अधिकारी नहीं। उसके अनुरूप
कलाकार ही दे सकते हैं। लेखक को तो यही सन्तोष का
कि उसके पाठक उत्सुक नहीं, आश्वस्त ही रहें।
ुस्तक में जो घटनाएँ हैं, वे ऐतिहासिक हैं। परन्तु उनका
ग्ध है। इसलिए लेखक ने उसे अपनी सुविधा के अनुसार
या है। जो अंश काल्पनिक हैं, वे आनुषंगिक हैं और उनसे
ुकता में कोई बाधा नहीं आती।
ुस्तक की सामग्री के लिए लेखक मान्यवर महामहोपाध्याय
शंकर हीराचन्दजी ओझा के निकट विशेष रूप से ऋणी है।

श्रीकन्हैयालाल माणिकलाल मुंशी ने सिद्धराज सम्बन्धी अपने तीन उपन्यास भेजकर लेखक को सहायता दी है। गुजराती न जानते हुए भी, उन्हें पढ़कर लेखक ने जो आह्लाद पाया है, उसीको वह अपने इस काम में लगने का बड़ा लाभ मानता है। सचमुच श्लाघनीय हैं वे 'रोमांस'। लेखक तो 'रोमांस' न कहकर 'रोमांच' कहेगा !

रानकदे के सम्बन्ध की विशेष जानकारी लेखक को अपने दूसरे गुजराती बन्धु श्री एस० पी० शाह, आई० सी० एस० के अनुज श्री एच० पी० शाह एडवोकेट से प्राप्त हुई है।

श्रीचिन्तामणि विनायक वैद्य के अँग्रेजी ग्रन्थ 'मध्ययुगीन-भारत' के हिन्दी अनुवाद से भी लेखक ने लाभ उठाया है।

लेखक हृदय से सब सज्जनों का आभारी है।

सात आठ वर्ष पहले पुस्तक का आरम्भ हुआ था। किन्तु दो सर्ग के अन्तर कुछ कठिनाइयों के कारण काम रुक गया। जिन बन्धुओं के आग्रह से आज यह पूरा हो सका है, उनसे तो यही आशा है कि लेखक उनके प्रति नहीं, वे ही लेखक के प्रति कृतज्ञ हों।

चिरगाँव,

गुरु पूर्णिमा—'९३

श्रीगणेशायनमः

सिद्धराज

मंगलाचरण

आप अवतीर्ण हुए दुःख देख जन के ,
भ्रातृ-हेतु राज्य छोड़, वासी बने वन के ;
राक्षसों को मार भार मेटा धरा-धाम का ,
बढ़े धर्म, दया-दान-युद्ध-वीर राम का ।

प्रथम सर्ग

संध्या हो रही है। नील नभ में, शरद के
शुभ्र घन तुल्य, हरे वन में, शिविर के
स्वर्ण के कलश पर अस्तगत भानु का
अरुण प्रकाश पर झलक रहा है यों,
छलक रहा हो भरा भीतर का वर्ण ज्यों।
फहर रहा है केतु उसपर धीरे से,
बन के व्यजन राज मंगल-कलश का,
जिसमें न टूट पड़े कोई विघ्न-मक्षिका,
भङ्ग करने को रस-रङ्ग कभी उसका!

अश्विनी के ऊपर सुभव्य भाव भरणी
कृत्तिका-सी, वामियों के ऊपर चढ़ी हुई
वामाएँ अनेक, दीर्घ शूल लिये दाहिने
हाथ में, लगाम धरे बाँयें हाथ में, कसे
क्षीण कटि जटित विचित्र कटि-बंधों से,
पीठ पर बाल छोड़े ढाल के-से ढंग से,
हैम सिरत्राण बाँधे, मोतियों की कलगी
जिनपर खेलती है स्वच्छ गुच्छरूपिणी;
कंचुक-कवच सब एक ही-से पहने,
गहने हैं—बेंदी, कर्णफूल, हार, किंकिणी,
कंकण करों में और नूपुर पदों में हैं,
शौर्य-वीर्य-साहस की प्रतिमा सजीव-सी,
मन्दिर-समान उस सुन्दर शिविर की
करती हैं मण्डल बनाकर परिक्रमा!

स्वप्न नहीं, सत्य। किन्तु गत वे दिवस हैं;
बात यह विक्रमीय द्वादश शताब्दि की।
वामा-व्यूह आज हमें जान पड़े सपना,

देश था स्वतन्त्र तब, राजा आप अपना।

जननी प्रसिद्ध सिद्धराज जयसिंह की,
मीनलदे नाम और काम शुभ जिसका,
सोमनाथ जाती हुई मार्ग में है ठहरी।
बाहर अपूर्व राज-वैभव—विकास है,
गज-रथ-अश्वमयी सेना बहु साथ में।
भीतर परन्तु उदासीनता की मूर्ति है
सोलंकी-शशांक स्वर्गवासी कर्णदेव की
वर्षीय-सी विधवा, तपस्विनी-सी शोभना;
बैठी है अकेली, खड़ी आड़ में हैं दासियाँ।
शान्त-कान्त-रूप, मुख प्रौढ़ पक्व बुद्धि-से
दीप्त यथा दीप, सौम्य नासा शिखा-रूपिणी।
संध्योपासना में प्रभु और निज पति का
करती है ध्यान सदा वह शरणागता।
गूँज उठती है गज-घंटा ध्वनि बीच में
बाहर से आकर, परन्तु नहीं टूटता
ध्यान जा लगा है पतिदेव में जो उसका।

नीचे बैठ ऊपर को देख वह बोली यों—
"छोड़ा तीन वर्ष का था नाथ, जिसे तुमने
और हतभागिनी को छोड़ा यहाँ जिसके
कारण, तुम्हारा जयसिंह वही अधुना
होगया युवक, इस योग्य—निज राज्य जो
आप ही सँभाले और पाले प्रजा प्रीति से ,—
नीति से, उचित रीति रक्खे, भीति छोड़के
कर सके योग्य व्यवहार शत्रु-मित्र से
रोता रहा मेरा मृदु माँ का मन, फिर भी
मैंने दृढ़ होकर दिलाई उसे शिक्षा है ;
दे जो सकती थी एक नारी, कुल-दीक्षा दी ।
जानेगी परिस्थिति परीक्षा करके उसे ,
प्रस्तुत है प्रभु की कृपा से वह सर्वदा ।
स्वर्ग से हे स्वामी, तुम आशीर्वाद दो उसे ,
जिससे तुम्हारा सुत संतत सफल हो ;
जारही हूँ नाथ, सोमनाथ यही माँगने ।"

कहते हुए यों, भक्ति-भाव से भरी हुई ,

पृथ्वी पर माथा टेक रानी नत हो गई ।
उज्ज्वल सजल तारा, नाति शुभ्रवसना ,
मूर्तिमती मानो सौम्यसंध्या वहाँ प्रकटी ।

उठकर राजमाता बैठी स्वस्थ भाव से ,
"कौन है ?" पुकारा दौड़ आईं बहु दासियाँ ,
"आज रात्रि यात्रा नहीं होगी, यह कह दो ,
श्रान्ति मेटें सैनिकाएँ जाकर शिविर में ।"
कहके "जो आज्ञा" एक किंकरी चली गई ।

शब्द हुआ सहसा—"दुहाई राजमाता की !"
चौंकी वह और बढ़ी तत्क्षण ही द्वार की
ओर, कुछ सैन्यजन एक बली बाल को
घेरे लिये आ रहे थे और माता उसकी
देती थी दुहाई—"यह कैसी अनरीति है !"
बोली राजजननी—"बुलाओ इन्हें, कौन हैं ?"
लाये गये माता-पुत्र दोनों झट सामने ।
बोला एक सैनिक कि "ये हैं राज विद्रोही ।"

"राम राम !" बोली वह नारी घृणा-भाव से ।
"तो फिर तुम्हें ये धर लाये क्यों तुम्हीं कहो ,
सच बतलाना ।"

"देवि, मैं हूँ एक क्षत्राणी ,
जनती हैं जूझने के अर्थ ही जो पुत्र को ।
मृत्यु-भय से भी फिर झूठ क्यों कहूँगी मैं ?
विधवा हूँ, जीवन का मोह नहीं मुझको ।
आई दूर से हूँ पुण्य तीर्थ करने यहाँ ,
पाप क्यों करूँगी झूठ कहकर आपसे ?"
"रहती कहाँ हो ?"

"उस विश्रुत जुझौती में
वेत्रवती-तीर पर, नीर धन्य जिसका ,
गंङ्गा-सी पुनीत जो, सहेली यमुना की है ;
किन्तु रखती है छटा दोनों से निराली जो ।
जिसमें प्रवाह हैं, प्रपात और ह्रद हैं ;
काट के पहाड़ मार्ग जिसने बनाये हैं ;
देवगढ़-तुल्य तीर्थ जिसके किनारे हैं ।
देव श्रीमदन वर्मा सदन सुकर्मों के

राजा है हमारे, राजधानी है महोबे में।

वीर-गति पाई जब मेरे शूर स्वामी ने,
मेरा यह बेटा तब दुग्ध-पोष्य शिशु था।
सिहर उठी हैं अहा! आप, दयामूर्ति हैं;
अनुचित लाभ, किन्तु आपकी दया का मैं
लेना नहीं चाहती हूँ कहकर बातें वे।
पाला इसे मैंने, किन्तु अबला थी; इससे
आँखों से हटा सकी न दूर, तो भी गाँव में
पण्डित हैं एक, वे पुरोहित हमारे हैं,
उनसे दिलाई इसे शिक्षा निज धर्म्म की,
सीखा कुल-कर्म ज्ञाति बन्धुओं में इसने!

अब इस योग्य होगया है यह, अपनी
सेवा करे अर्पित स्वदेश को, स्वराज्य को;
किन्तु तीर्थ-यात्रा करने की मुझे इच्छा थी।
ब्रज तो हमारे प्रान्त का ही प्रतिवेशी है,
जाके वहाँ इच्छा हुई—द्वारका भी जाऊँ मैं।

माखन चुराकर हमारे हरि भाग के
राजा बन बैठे जहाँ !"
नारी भक्ति-गद्‌गद्‌
आँखें पोंछ मानो साँस लेने लगी रुककें।
मानस तरङ्गित था राजजननी का भी,
किन्तु हँस बोली वह "गोकुल की गोपी-सी
आईं तुम खोजने को चित्त-चोर अपना,
किन्तु याद रखना, यहाँ भी हैं सपत्नियाँ !"
"देवि, मेरे हरि पर स्वत्व नहीं किसका ?
चाहे जहाँ विचरें-रहें वे, मौज उनकी।
किन्तु प्रार्थना है यही, रक्खें सुध सबकी ;
और इस जनकी भी सङ्ग-सङ्ग सबके।
हरि के हृदय हर, सोमनाथ, भेटने
जारही थी, किन्तु मिले बहुजन मार्ग में,
दर्शन विना ही फिरे आरहे थे दुःखी जो।
जैसे किसी वृक्ष पर पक्षी दूर दूर से
उड़कर आश्रयार्थ आवें, किन्तु देखके
लिपटा विशाल एक अजगर उससे,

भागें सब भीत होके ! ज्ञात हुआ पूछा जो ,
राजकर लगता है यात्रियों से, उसको
दे जो नहीं सकते हैं लौटा दिये जाते हैं—
दर्शन विना ही। यह सुनकर सहसा
बोली मैं, 'यहाँ भी क्या निपूता राजकर है ?'
शान्ति-मूर्ति आप भ्रू चढ़ावें नहीं, सोच लें,
राज का या कर का विशेषण निपूता है।
पुत्रवती शत्रु को भी ऐसा शाप देगी क्या ?
मेरे पुत्र ने भी कहा—'ईश पर भी यहाँ
राज्य ने किया है अधिकार मानो अपना !'
उस समुदाय में था गुप्तचर आपका ;
वह कुछ इससे विवाद करने लगा।
घेर हम दोनों यहाँ लाये गये अन्त में ;
दीजे योग्य आज्ञा आप, आपकी विनय हो !"

क्षण भर मौन रही रानी स्तब्ध भाव से ,
मानो किसी भावी भावना से हुई भाविता।
बोली फिर नारी से कि "मुक्ति मिली तुमको ;

किन्तु यदि सच्ची तुम पुत्रवती माता हो ,
तो मनाओ, मेरा पुत्र पावे पुत्र वैसा ही ।"
"देवि, मेरे बच्चे को जिन्होंने यों बचाया है ,
प्रार्थना करूँगी क्यों न पुत्र-हेतु उनके ?
माँगूँगी प्रथम यही जाके सोमनाथ से ।"

"किन्तु अब सोमनाथ जाना नहीं होगा माँ ।"
"जाना क्यों न होगा लाल ?" बाल चुप ही रहा ।
राजजननी ने अब देख उसे ध्यान से ।
सुन्दर युवक बाल निर्भय खड़ा था यों ;
गढ़कर मानो उसे विधि ने बनाया है ।
बोली राजमाता—"भद्र, जाओगे न क्यों वहाँ ?"
"देवि, क्षमा चाहता हूँ, दर्शनार्थ जिसके
देके कुछ रौप्य-खण्ड आज्ञा-पत्र लेना हो ,
नन्दीश्वर है या वह वन्दी तुच्छ नर का—
राजा या पुजारी फिर कोई वह क्यों न हो ?
मेरे चित्रकूट ही में मेरे राम आये थे ,
मेरे शिवशंकर भी मेरे घर आयँगे ।"

"देना नहीं होगा तुम्हें राजकर, उलटा
दूँगी पुरस्कार तुम्हें मैं सौ स्वर्ण-मुद्राएँ।"
"आपकी दया है देवि, किन्तु मेरी माता ने
आप अपना ही सब द्रव्य किया दान है;
आपकी उदारता के भागी भूरि भूरि हैं।"
"क्या तुम्हारे अर्थ कुछ रक्खा नहीं माता ने?"
"देवि, मैंने रक्खा कुल-मान-धन इसका,
और पुरखों की धरा धन्य धान्य-जननी।
धन तो हमारे महाराज के निधान में
इसके अपेक्षा-योग्य रक्षित यथेष्ट है;
पारस प्रसिद्ध है महोबे के महीपों का।"
"किन्तु जयसिंह के भी कोष में भी कमी नहीं,
चाहो तो बनाऊँ मैं सहेली तुम्हें अपनी,
पुत्र को तुम्हारे उच्च सैन्य-पद दूँ अभी।
गर्व नहीं करती हूँ, मेरे जयसिंह की
समता करे जो आज, ऐसा कौन राजा है?
पृथिवी पृथुल, और पार्थिव अनेक हैं,
कोई देव और कोई दैत्य होंगे उनमें;

किन्तु मनुष्यत्व मेरे पुत्र का ही भाग है ;
क्षुद्र अमरत्व मृत रूप है नरत्व का ,
और प्रभुता तो असुरत्व में भी होती है ।"
"जैसे न हों, थोड़े वही लाल ऐसी माई के ।
सेवा में रहें जो आपके-से सेवनीयों की ,
ईर्ष्या करने के योग्य उनका सुकृत है ।
आकर्षण किन्तु जन्मभूमि का प्रबल है ।
देवि, वह बन्धन भी है सम्बन्ध सबका ।"
"किन्तु यह देश तो है ऐसा, जहाँ व्रज को
छोड़के तुम्हारे भगवान भी पधारे थे !"
"देवि, वे हमारे ही नहीं थे, आपके भी थे ।
मानती हूँ यह भी मैं, बाहर निकलके
व्रज के गोपाल द्वारका के धनी होते हैं ।
होती घर बैठने से उन्नति नहीं कभी ;
विश्व परिवार है उदार वृत्तवालों का ;
राम की अयोध्या सदा राम के ही साथ है ।
तो भी देवि, सेवाएँ हमारी, जो नगण्य हैं ,
अर्पित उन्हींके लिए हो चुकी हैं पूर्व ही ,

पीढ़ियों से पा रहे हैं वृत्ति हम जिनकी।
फिर भी सदैव शुभ कामना करूँगी मैं
आपकी, न भूलूँगी कदापि कृपा-करुणा।
सर्वसुख पावें महाराज पुत्र आपके,
हाथ जोड़ माँगूँगी यही मैं सोमनाथ से।"

बोली फिर पुत्र को निहार वह नारी यों—
"सोमनाथ जाना क्यों न होगा लाल, विभु तो
विश्व भर में हैं व्याप्त, किन्तु किसी क्षेत्र का
उनके प्रभाव से प्रताप बढ़ जाता है;
जाते हैं उसे ही हम मस्तक झुकाने को।
सबमें रमे हैं राम, तदपि अयोध्या में,
चित्रकूट, पञ्चवटी और रामेश्वर में
उनके चरित्र हमें करते पवित्र हैं।
ऐसे शुभस्थानों का मिला है भार जिनको,
वे भी पूजनीय हैं हमारे धन्य सुकृती।
कर कहो, शुल्क कहो, भेंट कहो, उनको
यदि हम दे सकें, तो देंगे नम्र भाव से।

शिव के लिए ही सोमनाथ नहीं जाती मैं,
वे तो हैं विराजे सदा मेरे ही शिवाले में।
इनके उपासकों के भावों की विभूति को
भेटने मैं जारही हूँ, भेटने का लालसा;
आते खजुराहे यथा आर्य, बौद्ध, जैन हैं।
तर्क-बुद्धि से ही सब काम किये जाते हैं,
किन्तु भगवान में तो श्रद्धा-भक्ति ही भली।
नास्तिकों के हेतु लोष्ट मात्र जो है, उसमें
पाती भगवान को है भावुकों की भावना;
मानिये तो शंकर हैं, कंकर हैं अन्यथा।"
बाला हँस बाल—"माँ, तुम्हें जो मनःपूत हो,
बाधा नहीं देगा कभी मेरा तर्क उसमें;
जो तुम्हारा इच्छा।" तब राजमाता बोली यों—
"किन्तु अब रात हुई, मेरे हो अतिथि हो,
मैं भी जारही हूँ सोमनाथ, साथ चलना।"

मस्तक झुकाया उन्हें माता और पुत्र ने,
और पहुँचाये गये दोनों एक डेरे में,

पाके राजभोग वहाँ सोये नींद सुख की।

किन्तु उस रात राजमाता नहीं सो सकी ;
हो सकी न स्वस्थ ही विचारों के प्रवाह में।
लौटा दिया भोजन का थाल विना खाये ही ,
रह गई पीके एक पात्र जल-मात्र हो।

मंत्री एक साथ था जो, पूछा जब उसने
उससे अभोजन का हेतु, वह बोली यों—
"कैसे वह पाप-अन्न खाऊँ अब और मैं ,
ऐसे पाप-कर से कमाते तुम हो जिसे ?"
"पाप-कर कैसे देवि, यात्रियों को कितनी
सुविधा सयत्न दिनरात हम देते हैं।"
"साधु-साधु ! सुविधा क्या साधारण ? तुम तो
अपनी अवनि पर, अपने गगन के
नीचे उन्हें आश्रय दे अपने पवन में
साँस लेने देकर न केवल जिलाते हो ,
अपने महेश से भी उनको मिलाते हो !

प्रस्तुत हों लोग कुछ और तुम्हें देने को
तो तुम न-जाने और क्या क्या सुविधा न दो !
देव, विप्र, वणिक तुम्हारे सब उनसे
पाते हैं यथेष्ट पूजा, दान, लाभ, फिर क्यों
कोरे रह जाओ तुम्हीं करके भी इतना !
ओरे दीन मानवो, अकिंचन ओ साधुओ ,
लौट जाओ, तुमको कहीं भी ठौर है नहीं ।
भेट गण-हेतु कुछ गाँठ में नहीं है तो
हर के यहाँ भी सुनवाई बस हो चुकी !
जानती थी मैं कि मेरे राज्य-भर में कहीं
कोई अनरीति नहीं, और इसी हेतु मैं
करती थी शान्तिमयी मृत्यु की ही कामना ,
जाऊँ सुनिश्चिन्त ससन्तोष जहाँ जाना है ।
किन्तु यह दीपक के नीचे ही अँधेरा है !"

"श्रीकौटिल्य ने भी निज 'अर्थशास्त्र' ग्रन्थ में
पूर्ण प्रतिपादन किया है तीर्थ-कर का ।"
"श्रीकौटिल्य तो थे राजनीतिक ही सर्वथा ,

किन्तु धर्मयात्रा करने को जारही हूँ मैं।"
"तो जो चाहिये सो देवि, आज्ञा मुझे दीजिए,
पालन करूँ मैं, किन्तु प्रार्थना है इतनी—
कर को जो 'बलि' कहते हैं, सो यथार्थ है,
बलि है सदैव बलि; कर है कठिन ही,
सहज कहीं भी उसे देते नहीं लोग हैं।"
"तब तो जहाँ तहाँ न लेना उसे चाहिये;
डाकिनी नहीं है राजनीति, वह धात्री है,
डाइन भी एक घर छोड़ चली जाती है।
किन्तु आज्ञा देना, यह मेरा नहीं, राजा का
काम है, भले ही उसे सम्मति मैं दे सकूँ।"
"आप तो हैं राजप्रसू, आपका निदेश तो
राजा भी करेंगे शिरोधार्य, आप कृपया
भोजन न छोड़ें; अहा! अन्नमय प्राण हैं।"

बोली हँस देवी—"आत्मघातिनी न हूँगी मैं,
जानो उपवास इसे। चारों ओर चित्त के
कूड़ा और कर्कट इकट्ठा जब होता है,

तब जठराग्नि की सहायता से उसको
दग्ध कर आत्मशुद्धि पाता उपवासी है—
साधारण अग्नि में ज्यों सोना शुद्ध होता है।
जानती हूँ, जो कुछ करूँगी, जयसिंह को
होगा शिरोधार्य वह, किन्तु हम सबको
मान्य हैं स्वतन्त्र अधिकार सदा सबके।
मेरी गोद में है सदा मेरा पुत्र राजा भी,
किन्तु मेरा राजा वही मेरे सिर-माथे है।
जब युवराज है बनाता पिता पुत्र को,
बनता है आप तब छत्रधर उसका।

एक माता-पुत्र यहाँ मेरे दो अतिथि हैं,
उनका प्रबन्ध कर देना, सोमनाथ की
यात्रा सब भाँति शान्ति सौख्यकर हो उन्हें।
सुन्दर सिरोही शस्त्र-वस्त्र मेरी ओर से
देना पुरस्कार उस क्षत्रिय कुमार को;
जाऊँगी अभी मैं लौट।"

"दर्शन किये बिना?"

"किसके ? तुम्हारी उस पत्थर की पिंडी के,
जिसको दिखाकर कमाते तुम लाखों हो ?
मन्दिर का द्वार जो खुलेगा सबके लिए,
होगी तभी मेरी वहाँ विश्वम्भर-भावना।"

लौट गई राजमाता प्रातःकाल-पूर्व ही।
रथ में विराज, शत सैनिकाएँ संग ले;
पीछे रही अन्य सेना, कोलाहल आगे था।

पाके वीर-नारियों का गुल्फ-स्पर्श हींसके
ग्रीवा-भंग-पूर्वक तुरंग चले नाचते,
देते हुए ताल, लय बाँध टाप-थापों से।
मानो उड़ जाते अश्व, यदि गज शुण्डों-सी
दो-दो ऊरुओं से कसे होतीं वे न उनको!
हाथों में विशाल शूल चमचम होते थे,
भालों पर भृकुटि-सुचाप चढ़े आप थे;
दमक रहे थे मुख—दर्पण ज्यों धूप में,
देख सकता था कौन आँखवाला सामने ?

झनन झनन नाद होरहा था रथ का !

किन्तु जयसिंह मिला बीच में ही माता से ,
आरहा था आप भी जो पीछे चल उसके ।
दोनों दल एक हुए मिल दो प्रवाह-से ।
युवक उदार-वीर उच्च उदयाद्रि के
शिखर-समान, चित्रभानु-सा किरीट था ,
सहज प्रसन्न-मुख, लोचन विशाल थे ,
भाल पर भौंहें दृढ़ निश्चय की रेखा-सी ।
लाल लाल होठों पर सूक्ष्म मसि-लेखा थी ।
किन्तु पड़ती थी दृष्टि जाके वहीं उलटी ,
हेतु होरहा था आप डीठ का डिठौना ही !
पीन वृष-स्कंध, क्षीण सिंह-कटि, साहसी ,
दीर्घ हस्ति-हस्ति, मानो पशुता के गुण्य की
देव-साधना का वह पुण्य-नरक्षेत्र था !

सत्वर ससंभ्रम बढ़ा यों वीर माता की
ओर, उत्तरीय फहराता हुआ अपना ,
जैसे लता क्रोड़ पर फैलाकर पक्षों को

टूटे कलकंठ ! माँ ने उस नत होते को
बल से समेट झट छाती से लगा लिया ।

"दर्शन करूँगा माँ तुम्हारे साथ, सोचके
आरहा था, किन्तु तुम लौटी हुई जा रहीं !"
"वत्स, मुझे साहस न हो सका कि जाऊँ मैं
भीम विरूपाक्ष के समक्ष, विश्वनाथ वे,
विश्व के लिए है खुला द्वार सदा उनका ;
किन्तु हम द्वारी उन्हें देते नहीं घुसने,
घूस नहीं पाते हाय ! जिन हतभागों से
तीर्थङ्कर राज्य का चुका जो नहीं सकते,
दर्शन विना ही उन्हें लौटा दिया जाता है ।
रोते हैं, कलपते हैं, कोसते हैं वे हमें,
होते हैं निराश ।" भर आये अश्रु अम्बा के
"आहा ! यह बात है ? परन्तु अपराध की
अम्ब, क्षमा माँगनी पड़ेगी हमें, अन्यथा
और भी बढ़ेगा वह, लौट चलो, चिन्ता क्या ?
जो हैं आशुतोष, क्षमा कर देंगे वे हमें ।"

लौटाकर माँ को वीर बाहुलोड़ पहुँचा।
पञ्चकुल लोगों से मँगाया वहाँ उसने
कर का निदेश-पत्र और लेखा उसका
देखा, उससे है प्रतिवर्ष लाभ लाखों का।
फाड़ फेंका तो भी वह पत्र मातृभक्त ने,
माँ के चरणों पर चढ़ाया पत्र-पुष्प-सा!
गद्गद हो माँ ने उसे छाती से लगा लिया,
और कहा—"पूर्ति कैसे होगी राजकोष की?"
"राजकोष रिक्त हो, तो चिन्ता नहीं मुझको,
राज्य में प्रजा की सुख-सिद्धि, निधि-वृद्धि हो,
पुष्ट प्रजा-जन ही हैं सच्चे धन राजा के।"

"हर हर महादेव! जै जै राजमाता की!"
गूँज उठा सोमनाथ-मन्दिर सुनाद से।
वाके कर-बाधा मुक्ति धनियों के साथ ही
दर्शन अकिञ्चनों ने पाया और गाया यों—
"हर हर महादेव! जै जै राजमाता की!"

द्वितीय सर्ग

मालव-महीप नरवर्मा इसी बीच में
आया चढ़ पाटन, ज्यों शैल-गुहा छोड़के,
सिंह कहीं जावे और व्याघ्र वहाँ आ जावे।

सांतू—शांत—मन्त्री ने विचारा, अब क्या करूँ
दूर जिससे हो यह आकस्मिक आपदा।
बोला—"महाभट्टारक सोमनाथ हैं गये,
किससे लड़ेंगे आप?" नृप नरवर्मा ने
उससे कहा—"मैं कुछ राज्य नहीं चाहता,

दे दो कर-रूप भेट-पूजा, लौट जाऊँगा।"
पूछा तब मन्त्री ने कि "आप चाहते हैं क्या!"
"लोभी नहीं धन का मैं, चाहता हूँ मान ही।
जय का प्रमाण-रूप दे दो जयसिंह का
सोमनाथ-यात्रा-फल मन्त्रिवर, मुझको।"
मन्त्री ने सहर्ष हँस अर्पण किया उसे।

किन्तु यह बात जब लौट जयसिंह का
ज्ञात हुई, बोला वह खिन्न होके मन्त्री से—
"ठोक नहीं सकते थे यदि उस ढीठ को,
तो क्या तुम रोक भी न सकते थे उसको—
मेरे यहाँ आने तक? आह कैसी लज्जा है!"
बोला नम्र सचिव—"बिना ही रक्तपात के
काम यदि होगया, तो मैंने क्या बुरा किया?
राज-धन-धाम और प्राण तक एक का
दूसरा है ले सकता, किन्तु भला सोचिए,
ले सकता कोई कभी करनी किसीकी है?
यदि यह सम्भव है तो मैं नरवर्मा की

सात पीढ़ियों का पुण्य भेंट करूँ आपको !"
हँस पड़ा राजा और बोला—"तुम अपनी
वस्तु दे चुके हो, भला दूसरे की दोगे क्यों ?
लेना और देना रहा, बात ही की बात है ,
अस्तु, देखता हूँ उसे, कैसा वह शूर है !"

चढ़ गया वीर मालवे पर तुरन्त ही
भेजा नरवर्मा की सभा में दूत उसने ।
बोला वह वार्त्तावह निर्भय निनाद से—
"देव जब महादेव-दर्शनार्थ थे गये ,
आये तब पाटन थे आप, यह सुनके
खेद हुआ उनको कि स्वागत न आपका
हो सका यथोचित । विशेष कर आपको
पुण्य-फल की थी अभिलाषा, यह जानके
चिन्ता हुई उनको कि ऐसा कौन पाप था
सरे के पुण्य की सहायता की जिसको
जीतने में आपको अपेक्षा हुई ? वस्तुतः
मेरे महाराज को नहा है लोभ फल का ,

पुण्य के लिए ही पुण्य करते हैं वे कृती।
आपके सुगति-हेतु नाहीं नहा उनको ;
किन्तु आपको भी कुछ यत्न करणीय है !
कटते नहीं हैं निज पाप पर पुण्य से।
हाँ, अपना फोड़ा अपने से नहीं फूटता,
मेरे महाराज उसे फोड़कर उसका
सारा विष दूर कर देंगे निज शस्त्र से।
आप जिस भाव से गये थे, उसी भाव से
आये हैं यहाँ वे, निज शत्रु तथा मित्र से
योग्य व्यवहार करने में वे समर्थ हैं।
किन्तु सच मानिए कि पुण्य-फल आपका
यदि कुछ हो भी तो, नहीं वे कभी चाहते ;
पाते रहें दीन-दुःखी पुण्य स्वयं उनका।
आये चलते वे मद-पाप यहाँ मेटने
आपका; विनीत हूजिए, तो लौट जावेंगे "

क्षुब्ध हुए सभ्य सब मालव-महीप के ;
किन्तु हास्य-पूर्वक ही बोला नरवर्मा यों—

"दूत, मेरे धैर्य की परीक्षा तुम लेते हो—
अपनी अवध्यता की आड़ में खड़े खड़े।
कड़े कड़े वाक्य-बाण छोड़ते हो, फिर भी
तुच्छ तुम, धर्म-च्युत क्या करोगे मुझको?
किन्तु अपराध है किसीको उकसाना यों,
अन्त में तो धैर्य की भी सीमा एक होती है,
वध भी उत्तेजना में क्षम्य गिना जाता है,
उत्तेजक कारण ही दायी वहाँ होते हैं।
पर न डरो तुम, तुम्हारे इस दोष का
योग्य फल पावेगा तुम्हारा प्रभु ही स्वयं।
'ऐसा कौन पाप था?' वे पूछते हैं मुझसे,
तो वह यही था—अनुपस्थिति में उनकी,
रहते हुए भी राजनीति निज पक्ष में,
मैंने कृपा करके न छीना राज्य उनका;
छोड़ दिया सिंहासन और धन-धाम भी।
फल तो विनोद या बहाना लौटने का था,
यात्रा की विफलता से बचने के अर्थ ही।
व्यर्थ नहीं होता कहीं जाना हम-जैसों का।

करने लगे जो किन्तु रोदन विनोद में,
वह उपहासास्पद बनता है और भी।
तुमने हँसी को सच माना तो यही सही।
तुमसे जनों का कर्म करना ही धर्म है,
फल हम-जैसे प्रभुओं के लिए छोड़के!
आये तुम हो, तो महाकाल के प्रसाद से,
अर्घ्य-हेतु पानी का अभाव नहीं धारा में;
शीघ्र सार-घाट तुम्हें पार लगा दूँगा मैं!
वैद्य, तुम अपनी चिकित्सा करो पहले,
मेरा मद-पाप मृषा तुम क्या मिटाओगे?
घोर निज दम्भ तो मिटालो। यह सच है,
फूटता नहीं है कभी फोड़ा आप अपना,
फोड़ दूँगा दम्भ का तुम्हारा अघ-कुम्भ मैं!"

लौट गया दूत एक तीव्र तप्त झोंके-सा।
गाने लगे वन्दिजन, लाहा बजने लगा,
और रण-चण्डी निज नृत्य करने लगी।
बह उठी राग-रस-धारा, मग्न हो उठी—

तन, मन और धन वारकर वीरता !
रङ्ग जमा ऐसा,—दिन, मास तथा वर्ष भी
एक पर एक इसी भाँति गत होगये ;
किन्तु उस गति की न टूटी ताल तब भी !
एक लय देख-देख अचरज हो उठा !

वीर नरवर्मा लड़ा मृत्यु-भय भूलके ;
बरसों विपक्षियों को रोके रहा, फिर भी
वीर को भी वीर-गति मिलती है योग से ।
साधारण रोग ही से स्वर्ग मिला उसको ;
आन-बान अपनी निभाई नित्य उसने !

शोक और भय की तरङ्गें उठीं धारा में ,
आप जयसिंह को विषाद हुआ सुनके ;
योग्य शत्रु भी तो नहीं मिलता है सबको ।
रोक दिया युद्ध, क्रिया होने तक उसने ;
प्रतिनिधि भेज समवेदना प्रकट की ।
शत्रु और मित्र दोनों एक-से हैं अन्त में !

गत चिर शान्ति पावे, आगत चिरायु हो ;
उत्तराधिकारी यशोवर्मा हुआ राज्य का ।
बैठी सभा सोचने को युद्ध के विषय में ;
विग्रह में हानि और सन्धि में थी हीनता ।

"किन्तु इस हीनता में हाथ है विधाता का ।"
बोले कुछ लोग—"महाराज गत होगये ,
होगई उपस्थित अवस्था नई राज में ।
छाई है प्रजा में घोर चिन्ता चिरकाल से ,
छाये रहते हैं गीध चारों ओर व्योम में ,
देश हुआ अग्निपूजकों का पितृवन है !
सन्धि करने में फिर हीनता है कौन-सी ?
सन्धि तो समान ही से होती है, अवश्य ही
छोटों की बड़ों के साथ होती है अधीनता !"
"किन्तु दीनता तो स्पष्ट इसमें हमारी है ।"
बोला राजवंशी एक वीर जगद्देव यों—
"पूर्व महाराज गये स्वर्गधाम तो वही
छोड़ गये योग्य उत्तराधिकारी अपना ।

उष्ण अब भी है चिता-भूमि यहाँ उनकी ;
होगा समारम्भ पूर्ण उनका उन्हींका-सा ।
वे गत हुए हैं, किन्तु गौरव है उनका ;
हम अपमान होने देंगे नहीं उसका—
शत्रुओं के सम्मुख दिखाकर विवशता ।
हाँ, यदि करेंगे स्वयं सन्धि की वे कामना ,
तो हम विचारेंगे सहर्ष बातें उनकी ।"
"बरसों से होरही है हानि धन-जन की !"
"फिर भी करेंगे हम रक्षा निज मान की !
तुच्छ इस तनु के लिए, जो क्षणजन्मा है ,
क्या हम अनादर करेंगे निज ब्रह्म का ?

हानि धन-जन की' परन्तु क्या हमारी ही ?
बात यह प्रथम विचारणीय वैरी को ,
बाहर है वह तो, परन्तु हम घर हैं ।"
"वैरी निज नाश करे, तो क्या हम भी करें ?"
"किन्तु वह नाश करता है आप अपना
या हमारा, यह भी तो देख लेना चाहिए ।

वह जो हमारे साथ करता है, उसके
साथ वही करने की इच्छा रखता हूँ मैं।
करता नहीं है किन्तु जैसा एक वैरी भी,
वैसा करने के लिए कहते हो तुम क्यों?
हार लेना चाहते हो हाय! घर बैठे ही
आर जो है बाहर, जिताने उसे जाते हो!"
"बाहर है वैरी, बड़ी बात यही उसको,
जूझता है मोह छोड़, किन्तु हम घर को
देखते हैं, नित्य निज धन-जन सामने।
देखा गया, जीतता है आक्रमण-कारी ही,
टूटकर पानी भी पहाड़ काट जाता है।"
"किन्तु तुम होकर भी चेतन, पड़े हो क्यों
प्रस्तर-समान जड़? सोचो, यदि अद्रि भी
बढ़के तनिक एक टक्कर ले पानी से,
तो क्या वह कण-कण होकर न बिखरे?"

"सन्धि इसी योद्धा सिद्धराज जयसिंह के
दादा भीमराज से हमारे भोजदेव ने

की थी, यदि हम भी करें, तो क्या अयोग्य है ?"
"किन्तु भोजदेव के भी पूर्व निज विक्रमा—
दित्य महाराज ने शकों का अन्त करके
साका कर जैसे निज संवत चलाया था,
वैसा यदि हम भी करें तो क्या अयोग्य है ?
थाती उस विक्रम की सौंपी गई किसको,
जिसने शकों को और हूणों को हराया था ?
नहीं एक उज्जयिनी, सारी आर्यभूमि को
दस्युओं के बन्धनों से मुक्ति दी थी जिसने—
जिससे हुआ था फिर ऊँचा सिर जाति का।
भागी हमीं उसके, हा ! आज निज भाल जो
करने चले हैं नत शत्रुओं के सामने !
है क्या अधिकार हम-जैसे लुंज पुंजों को,
बैठें मुंजराज के सुमंजु कीर्ति-कुंज में ?
हम निज हीनता-समर्थनार्थ, अपने
पूज्य पूर्वजों की परिपूर्णता के रहते,
खोजते हैं हाय ! आज न्यूनता ही उनकी ;
गिरते हैं आप, और उनको गिराते हैं ;

भेद भूल जाते हैं परिस्थिति-प्रकृति का।
आप भोजदेव ने तुरुष्कों को हराया था,
और उसी भीम के विरुद्ध, भय छोड़कर,
आश्रय दिया था धीर धुन्धक नरेश को।
किन्तु जहाँ हारने का निश्चय हो पूर्व ही,
व्यर्थ है बहाना वहाँ और किसी बात का।
जीत और हार मुख्य मन ही से होती है,
चल सकता है कहाँ तन मन के बिना ?"

"किन्तु मन मन ही है, पत्थर तो है नहीं,
पत्थर भी पिघल उठेगा यहाँ सुनके
नित्य हत सैनिकों की नारियों का, माँओं का,
बहनों का, बेटियों का, बालकों का, वृद्धों का
क्रन्दन कठोर! मध्य रात्रि जब अपना
सन्नाटा निहार स्वयं सन्न रह जाती है,
और हम लोग स्वप्न देखते हैं निद्रा में,
रोदन-रणन नहीं रुकता है तब भी!
एक-एक पत्ते पर लोटता है मत्त-सा;

पाता नहीं चैन कहीं भू पर, तो उठके
सिर है नभः—शिला के ऊपर पटकता !
हो उठता अस्थिर है साँ-साँ कर शून्य भी ;
छूटते स्फुलिंग, तारे टूटते हैं चोट से !
हाय ! मानवों का मन तो भी नहीं मानता ।
आँखें दिन-रात यहाँ आँसू बरसाती हैं ,
उड़ती है धूल धन-जीवन की, फिर भी
आँधी रुकती है कब उत्कट उसासों की ?"
"रोदन-रणन वही उद्यत करे हमें ,
मृत्यु-भय छोड़ हम शत्रुओं से वैर लें ।
जाग उठे एक-एक पत्ता जन्मभूमि का ,
काँप उठे शून्य और कुग्रह हमारे वे
खस पड़ें सारे, यह संकट-निशा कटे ,
स्वप्न की विभीषिका-सी शत्रु-चमू भंग हो ।
इच्छा यही ईश की तो नेत्र-वारि बरसे ,
बह जावें सारे मल, हम सब शुचि हों ,
शोणित बहाकर डुबा दें निज शत्रु को ।
आँधियाँ उसासों की हमारे बुझे प्राणों को

कर दें प्रदीप्त, हड्डें धूल-तुल्य भीतियाँ !
पाप नहीं, तोष हो हमारे उस रोने में ।
निश्चय अभागे पिता और माता दोनों वे ,
पुत्रों का वियोग जिन्हें सहना पड़े कभी ।
किन्तु धन्य हैं वे नर-नारी धन्य, जिनके
पुत्र, पति, भाई और बन्धु बढ़ बढ़के
वीर गति पावें रख मान मातृभूमि का—
शत्रुओं के माथों पर पैर रखते हुए
भेद भानु-मण्डल अखंड स्वर्ग-भागी हों ।
जीवन-सुमन झड़ धूल में गिरे कहीं ,
इससे भला है यही, उड़कर शून्य में
करदे समर्पित सुगन्धि जगत्प्राण को ।

आज भी हमारे उन आँसुओं की वर्षा में
चमक रही है एक आभा अभिमान की ;
जीवन है अन्ध, बुझ जाय यदि वह भी ।
रण में मरकर मरण-कीर्ति वरण न करके ,
कातर हो कौन नर, घुसकर घर में ,

जीना चाहता है कृमि-कीट-सरीसृप-सा ?
कौन वीर-नारी निज पुत्र और पति को
देख सकती है दीन शत्रुओं के सामने ?
आज जहाँ आँखों में भरे हैं अश्रु इतने ,
घोर घृणा और ग्लानि होगी वहाँ कितनी ?
किसकी स्त्रियों की गिरा गूँजती है अब भी—
'भल्ला हुआ जु मारिया बहिणि, महारा कंतु ,
लज्जेजं तु वयंसिअहु, जइ भग्गा घर एंतु ।'*
करनी थी सन्धि की ही प्रार्थना यों अन्त में ,
युद्धारम्भ तो फिर किया था क्यों प्रथम ही ?
व्यर्थ था क्या रक्त और अश्रुपात इतना ?

*सिद्धराज जयसिंह के सभा-पंडित प्रसिद्ध जैनाचार्य हेमचन्द्र ने यह दोहा अपने व्याकरण ग्रन्थ "सिद्ध हेमचन्द्र शब्दानुशासन" में उद्धृत किया है । (भला हुआ जो मारा गया; हे बहन, हमारा कान्त । यदि वह भागा हुआ घर आता तो मैं अपनी समवयस्काओं से लज्जित होती ।)

(श्री रामचन्द्र शुक्ल कृत "हिन्दी साहित्य का इतिहास ।"

करके समर्पण यों शत्रुओं को अपना
हम मृत-तर्पण करेंगे किस मुहँ से ?"

युद्ध का ही निश्चय सभा में रहा अन्त में ;
रह गये दीर्घश्वास लेके मौन संधि के
पक्षपाती, घर में ही दो मत यों होगये ;
बनती न कैसे फिर तीसरे विपक्षी की ?

तब भी बहुत दिन युद्ध चलता रहा ।
होरहा था सिद्धराज जय से निराश-सा ,
शत्रुओं की दुर्बलता ज्ञात हुई उसको ।
टूट पड़ा यम-सम दक्षिण के द्वार से ,
लौटने से जूझ मरना ही ठीक जानके ।
विजय करेंगे या मरेंगे, यह ठानके
बढ़ते हैं जो जन, वे रुक सकते हैं क्या ?
होता है निराशों का प्रकाश नाशकारा हो ।

हूल दिया हाथी ललकार कर वीर ने

प्रबल चलाचल यश:पटह नामका।
मारकर टक्कर, चिंघारकर उसने
दुर्ग के किवाड़ फाड़ डाले तोड़-ताड़ के।
आड़ में उसीकी बच, वैरियों को मारते,
घुस गये सैनिक प्रचंड नाद करके।
रह गये शत्रु क्षण काल जड़ीभूत-से—
अक-बक भूल, हुई हार इसी बीच में।

छाई थी निराशा घोर दुर्ग में प्रथम ही;
डाल दिये शस्त्र बहुतों ने हार मानके।
वीर जगद्देव-जैसे जो जन थे युद्ध के
पक्ष में, लड़े वे; किन्तु आप अपनों ने ही
छोड़ दिया साथ, तब होता भला और क्या?
तो भी चोट खाये हुए सिंह-सम शूरों ने
खेल-सा दिखाया एक जीवन-मरण का;
और बहु गुर्जरों को मूल्य में विजय के,
देने पड़े प्राण निज, एक-एक वार में
दो-दो, चार-चार भट मारे जगद्देव ने!

स्वर्ग-च्युत जीव-सम सैन्य-जन अपने
विचलित देख बढ़ सिद्धराज गरजा ;
और आशाराज-नामी सैनाध्यक्ष उसका
टूट पड़ा वज्र-सम गर्जना के साथ ही ,
वर्जना थी अपनों की शत्रुओं की तर्जना ।
खड्ग से प्रहार किया क्रुद्ध जगद्देव ने ,
और आशाराज ने भी, सङ्ग-सङ्ग दोनों के
भङ्ग हुए खड्गद्वय खन-खन करके ।
फेंक मूँठ, मार एक दूसरे को मूँठ-सी ,
गिर पड़े दोनों भट माथा फट जाने से ;
मानो एक दूसरे को लाल टीका काढ़के
एक दूसरे से चुपचाप वे विदा हुए !

सुनकर हाँक निज नाथ जयसिंह की
गुर्जर थे लौट पड़े प्राणों पर खेलके ।
साथ ही हताश हुए मालव विलोकके
वीर जगद्देव को अचेत । वे तुरन्त ही
युद्ध छोड़, घेर उसे, आड़कर अपनी

बैठ गये शत्रुओं से मरने को पहले।
हत्या-मात्र जान वध ऐसे स्वामिभक्तों का
रोक दिया सैनिकों को वीर जयसिंह ने
वार करने से, घेर बन्दी कर सबको
युगल अचेतों के उचित उपचार की
आज्ञा दी। इसीके साथ उस रणधीर का
आगे बढ़ने का मार्ग मानो स्वच्छ होगया,
हार होते-होते अकस्मात् जीत होगई।

राजा यशोवर्मा लड़ा, और चाहा उसने,
रण का मरण, किन्तु मन की न हो सकी;
बन्दी उसे होना पड़ा जीते हुए धृत हो।
पाकर विजय सिद्धराज जयसिंह ने
पाई अति दुर्लभ अवंतीनाथ पदवी।

किन्तु जगद्देव ने कहा कि "प्राण रहते
मानूँगा अवन्तीनाथ मैं न प्रतिपक्षी को।
मानता हूँ सिद्धराज, वीरवर तुम हो;

वीरोचित उच्चता-उदारता है तुममें ।
किन्तु जो अचेत मुझे देख रण-क्षेत्र में
रोका निज सैनिकों को मारने से मुझको
तुमने, उसे धर्म-युद्ध का नियम ही
मानता हूँ, तुमने निभाया निज धर्म है ।
किन्तु इस कारण अधीन नहीं हूँगा मैं ;
जीवन-मरण दोनों एक-से हैं वीरों को ।
अब भी स्वतन्त्र है अवन्ती निज शक्ति से ;
मेरी यह जन्मभूमि जननी जगत में
मेरे प्राण रहते रहेगी महारानी ही ,
किंकरी न होगी किसी और नरपाल की ।
पंचतत्व मेरी पुण्यभूमि के हैं मुझमें ;
कहला रहे हैं वही मुझसे पुकारके—
हम परतन्त्र नहीं, सर्वथा स्वतन्त्र हैं ।
मानूँ किस भाँति मैं अवन्तीनाथ तुमको ?
वह पद चाहो यदि, जीतो मुझे पहले ;
लड़ने को प्रस्तुत हूँ सबसे अकेला मैं ।
सच्चे यदि वीर हो तो एक-एक करके

आओ, जिस भाँति चाहो, मुझसे निपट लो।
ढाल-तलवार, धनुर्बाण, शक्ति-शेल लो,
चाहो बाहु-युद्ध करो, जिसमें जो दक्ष हो।
प्रथम प्रहार करो, झेलो फिर आप भी;
देता हूँ चुनौती एक मालव का मानी मैं,
जो है सदा उर्वर-उदाहरण भूमि में।

अथवा बँधा हूँ, मार डालो क्यों न मुझको
अंगीकार होगी नहीं मुझको अधीनता।
काट डालो मेरा सिर कोई अनायास ही,
किन्तु झुकने से रहा मस्तक विपक्षी को।
कंठ कट जाय मेरा, किन्तु किसी काल में
कुंठित न होगा वह कहने से अपनी।"

बोला तब सिद्धराज धीर-वीर वाणी से—
"बद्ध नहीं, अपने को मुक्त तुम समझो।
देता हूँ तुम्हें मैं मुक्ति, जानता हूँ वीर हो,
किन्तु शूर-वीरों का विभूषण विनय है।

जो-जो कर सकते थे, तुमने सभी किया
जन्म भूमि-रक्षा-हेतु, किन्तु महाकाल ने
अपना प्रसाद दिया आज यहाँ मुझको।
जानती है जगती अवन्तीनाथ जिसको,
एक जन उसको न माने हठ ठानके,
चाहे प्राण जायँ, तो न मानने से उसके
क्या वह अवन्तीनाथ माना नहीं जायगा?
यों तो इस पृथ्वी पर नास्तिक भी होते हैं!
करते हो युद्ध-हेतु तुम जो प्रचारणा,
वह है अकारण, समक्ष रण में स्वयं
पाकर भी उत्तर उचित आशाराज से,
व्यर्थ यह आस्फालन।" व्यर्थ का वाद विवाद

आशाराज उठके
बोला बद्ध नम्रता से—"ऐसे वीरवर से।
जूझने का गौरव मैं, आपके निदेश से,
यदि फिर पाऊँ आज, तो सौभाग्य समझूँ।
इनका प्रहार मेरे मस्तक का टीका है,
मानें ये कलंक चाहे मेरे असि-चिह्न को।

हार-जीत दोनों ही विधाता के विधान हैं ;
जूझ सकते हैं हम । प्रस्तुत हूँ मैं सदा ,
और भी अनेक हममें से, जिन्हें चाहें ये ।"
आदर से उसको बिठाके, जगद्देव से
बोला सिद्धराज—"अब रक्तपात व्यर्थ है ।
बंदी जगद्देव, तुम्हें मार सकता हूँ मैं ;
तो भी हार मानना जो अस्वीकार है तुम्हें ,
तो तुम जियो हे वीर, विचरो स्वतन्त्र हो ।
फिर भी न भूलो यह, हो चुका सा हो चुका ।
यह भी बता दूँ, हम वैरियों के बदले
आप निज बन्धुओं से सावधान रहना ।"

"महाराज !" लज्जित स्वयं ही यह कहके
वीर जगद्देव हुआ । बोला वह फिर भी—
"वैरियों से जीने की अपेक्षा आप अपने
बन्धुओं से मरना भी अच्छा मानता हूँ मैं ।"
"अच्छी बात !" बोला सिद्धराज—"इन्हें छोड़ दो ।"
खोल दिया सैनिकों ने बन्धन तुरन्त ही ।

"जाओ, जिस भाव से सभक्ष अब आओगे,
पाओगे समुद्यत हमें भी उसी भाव से।
होता यदि आज नरवर्मा तो बताता मैं,
साधु यशोवर्मा तो सदैव मेरी दृष्टि में
आदर के योग्य है, निभाई स्वयं उसने
अपने पिता की आन, शक्ति-भर जूझके।
मन्त्रिवर! लाओ उसे आदर से, मान से,
देकर सहर्ष यह राज्य उसे अपने
हाथ से, बँधाकर कृपाण, निज पार्श्व में
हाथी पर बैठाकर पाटन को जाऊँ मैं।"

उदयन मन्त्री गया नृप के निदेश से,
किन्तु जगद्देव नत मस्तक खड़ा रहा।
मानो कुछ सोचता था, बोला कुछ देर में—
"सचमुच महाराज, आज महाकाल ने
आपको प्रसाद दिया, इच्छा यही देवी की।
भय से पराजय न मानूँ, किन्तु आपके
वीरोचित विनय-विवेक व्यवहार से

हार मानता हूँ, और होता हूँ अधीन मैं।
सोमनाथ और महाकाल दोनों एक हैं,
मेरे और आपके प्रणम्य सदा एक-से।
आप न तो यवन, न शक हैं, न म्लेच्छ हैं;
आपकी विजय आर्य-क्षात्र की ही जय है,
और मेरी हार भी कृतज्ञता से पूर्ण है।
निकल रही है 'महाराज' वाणी आप ही,
और झुकता है स्वयं मेरा सिर सामने।"

उठकर सादर सुवर्ण-सिंहासन से,
मुग्ध सिद्धराज ने प्रसिद्ध उस योद्धा को
हाथों में लपेट झट छाती से लगा लिया;
और कहा---"वीर, इस दीर्घ अभियान का
मैंने मूर्तिमान महालाभ तुम्हें पा लिया!
बाधक थे मेरे तुम जैसे यहाँ जय के
आकर्षक होरहे थे वैसे ही हृदय के।"

इसके अनन्तर सरदार जयसिंह ने

समुचित पुरस्कार बाँटा निज विजया
सैनिकों को—भूषण-वसन और वसुधा।
वीरता के मन्दिर-से उच्च आशाराज को
पूर्ण स्वर्ण-कलश प्रदान किया उसने।
और जैसा उसने कहा था, यशोवर्मा को
देकर अवन्ती-राज्य और गुजरात की
सुन्दर जड़ाऊ कोष वाली तलवार भी,
हाथी पर पार्श्व में बिठाकर, प्रसन्न हो
पाटन-प्रवेश किया जय-जयकार में।

किन्तु वह खड्ग देख उदयन मन में
हँसता था, इसमें थी चाल एक उसकी।
शस्त्र-सह पार्श्व में बिठाना निज शत्रु को
अनुचित जानकर, मणिमय कोष में
काठ की कृपाण रख दी थी आप उसने।
तो भी सब देखते थे विस्मय से उसको,
पलक झँपा रही थी म्यान की झलक ही!

तृतीय सर्ग

सन्तत विजेता, इढ़चेता जयसिंह से
हार गया धाराधिप, किन्तु जगद्देव ने
जीत लिया उस गुनगाहक के मन को।
उसने विश्वास किया, घात नहीं इसने;
सोता वह स्वस्थता से और यह जागता।
मन्त्रणा में पाइर्व में, तो सम्मुख विनोद में;
पीछे जो प्रयाण में, तो आगे अभियान में;
व्याप्त सब ओर यह होरहा था उसके,

और वह रक्षित था इससे घिरा हुआ।
इसने कहा जो, सो उसीका-सा कहा रहा,
करते क्या और दोनों, दोनों के लिए भला ?

पाई थी प्रसिद्धि उस ऋद्धि-वृद्धि-शाली ने—
'प्रेत वश में हैं उस नित्य फलीभूत के।'
जीतकर बर्बर जैसे वन्य योद्धा को
धन्य वह नागर उजागर अजेय था।

गानधनी सोरठ का मानधनी राजा था
नवघन; किन्तु जयसिंह के विरोध में
घोर अपमान मात्र सहना पड़ा उसे ;
नाकों चने चाबने पड़े थे और फिर भी
निष्कृति के हेतु पड़े दाँतों तृण दाबने !

मानते मृत्यु को भी अच्छा अपमान से।
लेने को परन्तु प्रतिशोध जयसिंह से
जीता रहा नवघन; तो भी सिद्धराज के

शत्रुओं के मन की न पूरी कभी हो सकी।
अन्त में बुलाके निज चारों पुत्र, राना यों
बोला—"सुनो, क्षत्रियों को उत्तराधिकार में
लेना पड़ता है निज पूर्वज का वैर भी।
मेरी वैर-शुद्धि कर ले जो सिद्धराज से,
ले ले वही मेरा राजसिंहासन तुममें।"
किन्तु जयसिंह से क्या जूझना सहज था?
सुन चुपचाप चारों पुत्र अवसन्न थे।
देर हुई, बोला तब फिर नवघन ही—
"पाटन के तोरण-कपाट जूनागढ़ में
लाकर लगाना चाहता था मैं स्वबल से;
वह दिन आया नहीं, यह दिन आगया!
जीवन में आशा नहीं पूरी हुई, अन्त में
हाय! मेरी मृत्यु भी निराशा-पूर्ण ही रही।"

देखके पिता की ओर एक बार फिर भी
कर लिये नीचे सिर तत्क्षण ही पुत्रों ने;
फड़के अधर, किन्तु बात नहीं निकली।

पौत्र भी खड़ा था पास, बोला वह बढ़के—
"तात ! राज-पाट तो पिता लें, यहाँ ठीक है ;
लेगा यह दास बैर निश्चय ही आपका ।
शान्ति पावें आप, क्रान्ति मेरे कर में रही ।"

आई नई कान्ति म्लान मुख परवृद्ध के—
"योग्य अधिकारी वत्स, तू ही इस राज्य का ,
धन्य, मेरा अन्त तूने बढ़के बना लिया !"
बुझ गया दीपक तुरन्त बढ़ सहसा ।

छोड़ दिया राज्य युवराज महीपाल ने
पुत्र-हेतु, पूर्ण कर इच्छा निज तात की ।
ली खंगार ने भी राजसत्ता पितामह के
आज्ञा-रूप में ही, प्रतिशोध मात्र उसका
लेना चाहता था वह, जेता जयसिंह से ।
निर्भय था, साहसी था और तेजोङ्गार-सा
था खंगार जागरूक; सन्धि लगा खोजने
विग्रह के अर्थ उस विश्रुत समर्थ से ।

आगया प्रसङ्ग वह भाग्य या अभाग्य से।
हित करना ही किसी जन का कठिन है;
सुलभ सभीके लिए सबका अहित है।

कहते हैं, जन्मी एक पुत्री सिन्धुराज के
रत्नरूपा, किन्तु किसी रत्न के समान ही
ऐसे ग्रह-दोष थे, रहेगी जिस गृह में,
दीपक बुझाके ही रहेगी नागकन्या-सी!
उसका पिता न था पिता ही, वह राजा था,
राज्य-रक्षा-हेतु क्या क्या सह्य नहीं राजा को?
करनी पड़ी हा! प्राण-प्रतिमा विसर्जिता।

कण्व ने शकुन्तला को जैसे, उसे वन में
पाया पुत्रहीन किसी कुम्भकार जन ने।
जाना परित्यक्ता, तो भी माना दान प्रभु का।
"आई तू विपत्ति बन जिसके भवन में,
है वही अभागी, किन्तु मैं तो भाग्यशाली हूँ;
पाई सम्पदा है आज मैंने अनायास ही।

आई जब बेटी तब एक दिन बेटा भी ;
तेरे लिए, मेरे घर, मौर धर आयगा
और सुख-साका एक मैं भी कर जाऊँगा।"
मातृ-पद पागई उतरती अवस्था में
गृहिणी कुम्हार की, कृतार्थ वह होगई।

घर क्या, स्वदेश तक छोड़ गये दंपती।
लेके वह कन्या-रत्न, सोरठ के प्रान्त में
जा बसे निरापद। नहीं थी धराधाम की
चिन्ता उन्हें, धन उनका था निज गुण ही।
शिल्प कर्म-कौशल से जीविका सुलभ थी,
चाहे कहीं क्यों न चले जायँ जगती में वे।

राज-कुल-संभवा थी और देवी-रूपिणी,
रानकदे नाम दिया कन्या को उचित ही,
और दंपती ने उसे पाला अति यत्न से ;
शिशु पलते हैं प्रेम से ही, नहीं हेम से।
पूँजी जहाँ मृत्तिका हो, पूछना ही क्या वहाँ ?

गढ़कर मिट्टी को सुवर्ण बना देते वे।
रानकदे स्वर्ण-प्रतिमा-सी थी प्रथम ही,
होने लगी प्रकट सुगन्धि अब सोने में!
मृत्तिका के पिण्ड जैसे चक्र पर चढ़के
बनते कुम्हार के करों से प्रिय पात्र थे;
कालचक्रारूढ़, गूढ़ हाथों से विधाता के
बन गई रानकदे वैसे रूप-भाजना।
उनकी प्रसन्नता के हेतु पिता-माता वे
क्या न करते थे आँख मूँदके, जी खोलके!
बाप मनोरंजन की वस्तुएँ जुगाता था,
माता नये व्यंजन बनाकर चुगाती थी;
पाली थी उन्होंने राजहंसी मान-सर की।

घर घर मान उसका था गाँव भर में
मानते थे लोग, किसी देवी ने कुम्हार के
घर अवतार लिया, लीला के विचार से।
देखता जो उसको, सो अचरज लेखता;
और अपने को आप देखती थी वह भी,

किन्तु वह देखना था योगिनी का आत्मा को !
परिजन-प्रीति-हेतु वह करुणामयी
हँसती अवश्य, किन्तु मानो कृपा करके ;
अन्यथा निमग्न थी गभीरता में अपनी ।

घर के निकट कुछ पेड़-पौधे रोपे थे
और बना ली थी एक वाटिका-सी उसने ।
गोड़ती थी, सींचती थी आप वह उसको ,
पानी खींचती थी नित्य प्रातःकाल कूप से ।
दायें और बायें घूम घूम झूम झूमके ,
आती लूम लेता हुआ पूर्ण घट नीचे से ;
पाती गहरे का रस वह गुणशालिनी ।
राग रह जाता; स्वेद-भाग बह जाता था ;
यों व्यायाम और काम संग संग होते थे ।

पाते नहीं फूल-फल मात्र गाँव भर के
बच्चे उपहार निज रानक बहन से ,
मिट्टी के खिलौने भाँति भाँति के बनाती थी ,

और सजा आती थी घरों में वह उनके।
गाँव के प्रतिष्ठित-कुलों में भी, विशेषतः
होती जहाँ कोई कथा-वार्त्ता वहाँ, उसकी
रहती प्रतीक्षा, वह आप थोड़ा बोलती,
फूल झड़ते थे किन्तु बोलने में उसके।
सुनके पुराण आदि जब घर लौटती,
बैठके अकेली वाटिका में वह गुनती।
क्या गुनगुनाती, कौन जाने, किन्तु बहुधा
रहते उसीके स्वर और गीत दोनों ही।
पालित मयूर वहाँ आता और देखता—
वीणा छोड़ वाणी वृत्त-रचना में लीन है!

देखकर पल्लव में फूली हेम-नलिनी
चौंकाकर चारों ओर चर्चा चली उसकी।
आई आप लक्ष्मी सुन कुम्भकार-गृह में,
लुब्ध हुए राजा तक लेने के लिए उसे।
रूप-गुण-गन्ध पाके आप जयसिंह के
लोचन-मिलिन्द मुग्ध जाके वहीं मचले।

आया वह सीमा पर मृगया के मिस से,
किन्तु मृगलोचनी ही सोरठ की उसके
लक्ष्य में थी।

पाया समाचार यह राना ने;
गर्वी गिरनार-सिंह पूर्ण प्रतिशोध का
अवसर जानके आ टूट पड़ा बीच में।

रात हो चुकी थी, दीप दीपित था पौर में;
काँपती शिखा-सी लिये आँगन में रूपसी
रानकदे संकुचित और नत थी खड़ी;
था खंगार सन्मुख सजीव एक चित्र-सा।
देखती थी ऊपर अनन्त-तारा-मंडली
द्वन्द्व जगती का यह, नीरव निस्पन्दिता!

"निर्भय हो रानकदे!" राना मृदु स्वर से
बोला—"शुभे, पर नहीं, निज हूँ तुम्हारा मैं।
कुछ न सही तो एक वीरता के बाने से
अबला को त्राण करने को बली बाध्य है;

सोरठ का भार लिया हठकर मैंने तो ।
तुमको विदित है; तुम्हारे पिता-माता की
अनुमति लेके यहाँ आया हूँ अधीर मैं ,
कुछ कहने को, कुछ सुनने को तुमसे ।
सुनके तुम्हारा रूप, कल्पना से आँका था
व्यर्थ एक चित्र मैंने, तुम तो विचित्र हो !
वस्तुतः सुना था नहीं, जैसा तुम्हें देखा है ।
नेत्रों को लुभाया श्रवणों ने था यथार्थ ही ,
उत्सुक किया है श्रवणों को अब नेत्रों ने ।"
"वीर ! मैं तो तुच्छ एक कन्या हूँ कुम्हार की !"
"झूठी बात ! अपना अनादर भला नहीं ।
अथवा तुम्हारा आभिजात्य-अभिमान ही
क्षुब्ध हो उठा है यह, राजपुत्रियों को भी
दुर्लभ है ऐसी दीप्ति, तुम कुलवन्ती हो ।"
"यदि यह सत्य है तो उच्चकुल क्या वही ,
त्यागा हननार्थ मुझे जनकर जिसने ?
गर्व करूँ उसका तो लज्जा फिर किसकी ?"
"भामिनि, किसीके लिए त्याग क्या सहज है ?'

"कठिन परन्तु उससे भी अपनाना है।
मेरे पिता-माता वही, पालक जो मेरे हैं;
लड़की उन्हींकी लाड़ली हूँ मैं, लड़ैती भी।"
"आर्यकुलशील यही, यह न समझना
हीन मानता हूँ मैं किसी भी ज्ञाति-कुल को;
कौशल के साथ निज कर्म करते हैं जो,
और सदाचार धर्म पालते हैं अपना,
वे सब कुलीन हैं; तथापि वंश-वंश की
संस्कृति विशेष कुछ होती है सहज ही—
आकृति, प्रकृति और कृति में रमी हुई।
होते हैं अवश्य नियमों के अपवाद भी
तो भी अपवादों से नियम नहीं मिटते।

ध्वनि की महत्ता मणि से ही सिद्ध होती है,
तुमपर आप जयसिंह निछावर है!"
"मुझपर?" आके लगी मृट-सी गुलाल की
रानक को, बोली वह—"मुझपर? अथवा
मेरे रूप मात्र पर, जो मुझे लजाता है?

भद्र, काली कोइल भी भाग्यवती मुझसे,
मुख नहीं, कंठ देखते हैं लोग जिसका !"
"वंचित अवश्य वह, यदि इस कंठ में
देखा नहीं हृदय तुम्हारा भरा उसने ;
फिर भी सुखी है वह और भाग्यशाली ही ।"
लेके एक दीर्घ श्वास राना फिर बोला यों—
"किन्तु मैंने देख लिया, हृदय यहां है, जो
तज तृण-तुल्य सके उसके विभव को ।"
"आदर परन्तु मेरे मन में है उनका,
शूर-वीर विश्रुत वे और हैं उदार भी ।"
"तब भी कुशल ! निज शत्रु के गुणों का भी
आदर उचित, किन्तु सच्चा भाग्यशाली तो
होगा वही, श्रद्धा नहीं, प्यार पा सकेगा जो
अद्भुत तुम्हारे इस उच्छ्वसित उर का ।
कहता नहीं मैं, शौर्य भूलो तुम उसका,
किन्तु तुम सोरठ की, सोरठ तुम्हारा है ।
जीवन हमारा धिक्, रहते हमारे जो
सोरठ की शोभा हरे, सोरठ का शत्रु ही ।

तुम हो हमारी गृहलक्ष्मी, यदुवंशी मैं ;
शूर शिशुपाल न था ? क्रूर जयसिंह क्या ?
देखो तुम दृष्टि डाल निज गिरनार को ,
उन्नत-उदार जयसिंह इससे भी क्या ?
वीरता-उदारता का अन्त क्या उसीमें है ?
स्रष्टा की महत्ता की इयत्ता नहीं लोक में ;
मैं भी कुछ भीरु नहीं, यदि वह वीर है ।
उसमें उदारता है तो मैं क्या कृपण हूँ ?
यदि जयसिंह कृती, तो खड्गार भी व्रती ।
तुच्छ धन-धाम क्या, मैं व्रत पर अपने
प्राण तक वारने को प्रस्तुत हो बैठा हूँ ।
मर्त्य जयसिंह क्या, तुम्हारा यह रूप तो
देवों के लिए भी लोभनीय-शोभनीय है ।
किन्तु मैं खड़ा हूँ आज याचक बना हुआ
आकर तुम्हारे मनोद्वार पर मानिनी !
लाख सङ्कटों में एक सान्त्वना की आशा से ।
"हाय ! वीर, एक अबला से बल-याचना ?"
"भद्रे, नर-भाग्य यही, पूछो स्वयं शिव से ,

शक्ति के बिना वे शव मात्र रह जायँगे !"
"तुम यदुवंशी, मेरे कुल का ठिकाना क्या ?"
"गोत्र रमणी का वही, जाय वह जिसमें ।"

"भावुक, भवानी लाज रक्खें सदा मानी की ।
आई है अमङ्गला-सी किन्तु इस भव में
भाग्य-हीना रानकदे । जननी-जनक भी
रख न सके हा ! जिसे अपने भवन में ;
ठौर कहाँ होगी उसे ? लक्षम, क्षमा करो ।
अच्छा इससे तो यही, वैरी जो तुम्हारा हो ,
जाऊँ मैं उसीके घर इच्छा वा अनिच्छा से ।
वस्तुत: सतीत्व का भी स्वत्व कहाँ मुझको !"
काँपी कुल-बाला, दाँत पीसके खड़ी रही ।
"वैरियों के बाण भी भले थे इस वाणी से !
क्या कह रही हो तुम हाय ! यह किससे ?
प्रस्तुत प्रथम ही मैं केसरिया बाने से ।
शङ्का तुम्हें हो रही है इसकी विपत्ति की ,
स्वागत के अर्थ जो समुद्यत है उसके ।

तरस न खाओ हाय ! एक बात सुन लो ,
चाहता नहीं मैं दया दैव की भी, न्याय तो
दस्यु से भी माँगने में लज्जा नहीं मुझको ।
सम्प्रति तो सम्मुख सुधा ही दृष्टि आती है ,
विष निकलेगा तो उसे भी मैं न छोड़ूँगा ।
भय रहने दो, मान मेरा, प्राण किसके ?
चरण विचारणीय उसका अवश्य हाँ ,
जीवन-मरण दोनों जिसके समान हैं ।"
"यह प्रतिशोध हुआ, मेरे कहे भय का !"
बाला इस बार हँसी, मानो कली विकसी—
"अग्रगामियों के सोचने की सब बातें हैं ;
दोनों एक-सी हैं अनुगामिनी के अर्थ तो—
ठाठ की कुसुम-शय्या, किंवा चिता काठ की !"

डाल के विजय-दृष्टि, साथ ही विनय से ,
राना के समक्ष नत रानकदे होगई ।
दोनों के दृगों में नीर, होठों पर हास्य था ;
ओस-भरे फूल खिले जा रहे थे सृष्टि में ;

पुलक रहा था वायुमंडल महकता।
वीर के गले में पड़ी पुण्डरीक-माला-सी,
पत्र-रचना-सी थी कपोलों पर बाला के!
नाचे हरे-लाल पत्ते करतल ताल दे;
टूटे नहा तारे, रत्न वारे अन्तरिक्ष ने!

विजयी कृतार्थ वर बोला—"प्रिये, तुमने
मिथ्या भय-बाधा निज दैव और कुल की
मुझसे कही सो जयसिंह से नहीं कही?"
बोली वधू—"गाँव के गृहस्थ एक, जिनको
मेरे पिता मानते हैं और जो बिचौनी थे,
अपनी असम्मति जनाते हुए, उनकी
बेटी से कहा था सब मैंने, और उसने
पूछ मुझे पार्थिव का शासन सुनाया था—
'अश्व-दोष, रत्न-दोष होता नहीं राजा को।'"
"तुम किस कोटि में थीं, अश्व की या रत्न की?"
"राजा ही बतावें यह" बोली हँस रंगिणी।
"राजा का निदेश कहाँ माना किन्तु तुमने?

फिर भी वही कहा, भले ही अन्य राजा से।"
"और मैं बना ली गई आज राज-बन्दिनी!
जन्म जन्म में भी मुझे निष्कृति मिलेगी क्या?"
बोला हँस राना उसे बाँध भुज-पाश में—
"बन्दी है परन्तु प्रिये, प्रहरी भी बन्दी का।"

"होगा क्या न जाने अब मेरे पिता-माता का?
होती देख रानी मुझे सम्मत हुए थे वे।"
आँखें पोंछ रानक ने एक लम्बी साँस ली।
"कर दो यथोचित व्यवस्था प्रिये, उनकी!
"दैव ही करेगा नाथ!"
"कैसी बात?"
"पूछ लो,
रह क्या सकेंगे यहाँ, जैसे रहते थे वे?
सह क्या सकेंगे, अब आडम्बर होगा जो?"
राना ने बुलाया और आये वहाँ दोनों वे।
"वृद्ध, भाग्यशाली रहा मैं ही जयसिंह से।"
"किन्तु महाराज, मेरी बेटी हुई रानी ही;

विस्मय नहीं है मुझे, निश्चय था इसका।
इससे बड़ी क्या और भेंट दूँ मैं आपको ?
मिट्टी खोदते हैं हम जाकर जहाँ-तहाँ,
मैं उसीमें पागया था एक दिन सोना भी !
यदि वह स्वीकृत हो, दीन कृतकृत्य हा।"
रोती हुई रानक की ओर देखा राना ने।
बोली वह—"तात, तुम आशिष ही दो हमें।"
"चुप रह बेटी, आज तेरी नहीं मानूँगा,
तू पराई हो चुकी है। यों ही जरा लगाई,
धन जो रहेगा, हाथ-पैर फूल जायँगे ;
व्यर्थ कहाँ लादे मैं फिरूँगा उसे यात्रा में ?"
"आवश्यकता क्या तुम्हें ऐसी किसी यात्रा की ?"
"शान्ति अब देगी महाराज, तीर्थ-यात्रा ही।
और, राज्य का भी इस अपनी हठीली के
पानी जो न पीना पड़े तो फिर क्या पूछना ?"
"हाय ! अब होगई हूँ इतनी अस्पृश्य मैं ?"
पैरों में पड़ी थी सुता, माता-पिता रोते थे ;
देखता अवाक अवसन्न खड़ा राना था।

कौन सुनता था, वहाँ बोलता उलूक था !

पाटन की मानो पाटरानी हा हरी गई !
खौल उठा रक्त शक्तिशाली जयसिंह का ।
क्रुद्ध केसरी भी, तुलना में उस योद्धा की,
जान पड़ा एक क्षुद्र कूकर-सा सबको ;
जा न सके उसके समीप मान्य मन्त्री भी ।
साला उसको भी अपमान नवघन का
अन्तर में, एक वार, अपना किया हुआ ।
फिर भी प्रतिज्ञा यही थी उस प्रतापी की—
एक ही रहेगा अब, या खङ्गार या वही ।

पूरी हुई किन्तु वह पन्द्रह बरस में ;
हार हुई वार वार, तो भी जीत अन्त में ।
ठानता सो पूरा करके ही वह मानता,
छोड़ना न जानता था बान, यही आन थी ।
हारा नहीं अन्त में भी राणा रण-केसरी ;
टूट गया, किन्तु वह अचल लचा नहीं !

दोनों ही निभाता रहा एक-सी उमङ्ग से ,
शत्रु-भाग-भङ्ग, राग-रङ्ग सङ्ग रानी के ।
तो भी गढ़ टूटा हाय ! घर की ही फूट से ,
घाती हुए आप युग भागिनेय उसके ।
देशल था एक और वेशल था दूसरा ,
बेचा देश एक ने, लजाया वेश अन्य ने !

जब तक जीता रहा एक कण राना का
त्रण ही विपक्षियों को देता रहा रण में ;
बातें छिन्न मुण्ड ने की घातें भिन्न रुण्ड ने !
भीषण था किन्तु प्रतीकार जयसिंह का ,
काँप उठे अपने भी देखकर उसको ।
काम-जन्य क्रोध और क्रोध-जन्य मोह था ।
राना के किशोर सुकुमार दो कुमार थे ,
मारा उनको भी स्वयं यह कह उसने—
"साँप के सँपेलुए भी छोड़े नहीं जाते हैं ।"
देखती थी रानकदे, बोली नहीं कुछ भी ।
ध्यान में तो थी ही वह, अब थी समाधि में—

संज्ञा-हीन । देखकर राजा ने उसाँस ली ।
ठहर सका न वह सोरठ में, शीघ्र ही
वैसी ही दशा में बढ़वान उसे ले गया ।
और, साथ ले गया विशाल सिर राना का,
कोट के कँगूरे पर टाँगने को उसको !

फैल गई सनसनी, लोग डरे मन में ;
डूबा जय-हर्ष सती साध्वी के विषाद में ।
राज्य का उलट-फेर सह लिया जाता है,
किन्तु भला पातिव्रत-भंग किसे भायगा ?
भूषण जिन्हें थे व्रण वैरी से मिले हुए,
भय उनको भी हुआ सत्य-सती-शाप का ।

रानकदे आप न थी मानो इस लोक में ;
मानो एक मौन मूर्ति मन्दिर में बैठी थी,
होकर तटस्थ शोक और हर्ष दोनों से ।
व्यर्थ परिचारिकाएँ करती प्रतीक्षा थीं ;
वह इस जन्म की समाधि लिये बैठी थी ।

तो भी जयसिंह उसे मानता था अपनी ;
आया वह, बोला उसे देख दीप्ति दृष्टि से—
"रानकदे, पाटन की राज्यलक्ष्मी तुम हो ;
तुमको हरा था जिस दस्यु ने, मैं उसको
दण्ड दे चुका हूँ; तुम मेरी और मेरी हो ।
मेरा राजसिंहासन करता प्रतीक्षा है ,
बैठ मेरे पार्श्व में अबाध निज आज्ञा दो ।"
ऊँची हुई ग्रीवा, खुलीं रानक की पलकें ,
गहरी घटा में उठी चौंध-भरी कौंध-सी !
फड़के अधर, वह बोली अनिच्छा से ही—
"मेरा राजसिंहासन जलती चिता में है ;
वीरगति-भोगी एक मात्र मेरे स्वामी ही
बैठ सकते हैं वहाँ, ऊँचा सिर करके ।
मुग्ध जयसिंह, तुम जीते जी जलोगे क्यों ?"
"हा ! तुम्हारा प्रेमी चिरदग्ध हारहा हूँ मैं ।"
"चुप, चुप कामी, चुप ! नाम न लो प्रेम का ,
अबला रहूँ मैं, किन्तु धर्म बलवन्त है ।
तुम हो कृपाण-पन्थी, प्रणय-पथी नहीं ;

प्रेमी तो पराजय भी भोगता है जय-सी ;
सच्चा योग उसका वियोग में ही होता है ।
मर के जिलाता वह, जीता नहीं मारके ।
मेरा यह जन्म पूरा हो चुका है कब का ,
अब कहने को और सुनने को क्या मुझे ?
जाना चाहती थी मैं यहाँ से चुपचाप ही ।
किन्तु देखती हूँ, लोक यों ही किसी जन को
देता नहीं निष्कृति, कहे बिना, सुने बिना ।
देखता है कौन मन ? चाहिए वचन ही ।

जूनागढ़ टूटा, खड़ा किन्तु गिरनार है ,
होते ही रहेंगे सिंह उसकी गुहाओं में ।
वर नहीं, तो भी वीर मानती थी मैं तुम्हें ,
और वरती भी निज तात के निदेश से ;
पिछड़े परन्तु तुम, मेरा वर आगया ।
इस जगती में, इस एकाकिनी नारी का
नर था अकेला वही । किन्तु यदि चाहते
पशुता से तुम भी अवश्य बच सकते ।

मेरे राव-राना पर तुमने चढ़ाई की,
इसके लिए मैं तुम्हें दोष नहीं देती हूँ।
स्वामी ने कहा था—'प्रिये, पाहुने पधारे हैं!
प्रेमी वे तुम्हारे भला वैरी बने मेरे क्यों?'
'वीर हैं वे और मानी' मैंने कहा तब भी।
'पानी मुझमें भी यहाँ, वे आकंठ मग्न हों!'
और रक्त-दान भी उन्होंने दिया तुमको;
कह नहीं सकते हो भीरु उन्हें तुम भी।
उनका तुम्हारा कुल-वैर, किन्तु मुझको
वरण उन्होंने किया, हरण नहीं किया।
पाया बल लेके नहीं, अन्तस्तल देके हां
वासना नहीं थी वहाँ, उज्ज्वल उपासना।

मित्ति-भेदियों-से, भेद-भाव के सहारे से
जब घुस पैठे तुम, तब भी मैंतुमको
दे न सकी दोष, राजनीति के विचार से।
किन्तु मेरे सम्मुख निरीह शिशुओं की भी
तुमने नृशंस-कंस-तुल्य जब हत्या की,

पाया तब मैंने तुम्हें कायर ही अन्त में।
और—"

"रहो, मेरी सुनो, रानकदे, ठहरो।
मारा नहीं मैंने शिशुओं को भावि-भय से,
मेंट दिये पाप-चिह्न मात्र निज वैरी के।
मेरी चिरप्रेयसी का यौवन अखण्ड है,
उसपर किन्तु घात करने चले थे वे।"
"तो क्या तुम चाहते हो, प्रभु से मनाऊँ मैं—
यौवन बिगाड़ने तुम्हारी किसी रानी का
आवे नहीं कोई शिशु-पुत्र कभी कोख में?
किन्तु हा! तुम्हारे अर्थ भी मैं यह प्रार्थना
कैसे करूँ? मैं तो चाहती हूँ, पुत्र-प्रेम का
ज्ञान हो तुम्हें भी, तुम जानो वह वस्तु क्या।
किन्त हमें प्राप्य वही, प्रभु को जो देय है।"
"आप मुझसे क्या कहती हो अब कह दो।"
"मेरे लिए एक चिता चुनने की आज्ञा दो,
और सिर लादो मुझे मेरे पति-देव का।"
"ऐसा नहीं हो सकता, खो दूँ निज निधि मैं?

देखूँ, मुझे कौन रोकता है तुम्हें पाने से ?"
होगई विमुख सती संकुचित भाव से,
पागल की भाँति राजा धरने चला उसे।
छोड़ दिया किन्तु हाथ उसने पकड़के,
जीवित का हाथ न हो जैसे वह, मृत का!
चिल्ला उठी रानकदे—"पापी पशु!" कहके।

"सावधान!" बोला जगद्देव घुस घर में—
"भार है सती के पर्यवेक्षण का मुझको।"
"किससे नियुक्त तुम ?"
"जेता जयसिंह से।"
"मैं वह नहीं हूँ ?"
"तम कोई व्यभिचारी हो,
कामी-क्रर-कापुरुष!"
"सिद्धराज क्या हुआ ?"
"मर गया, हाय! तुम पापी प्रेत उसके!"
ओंठ काटे राजा ने—"अभी मैं बतलाता हूँ,
मृत हूँ या जीवित हूँ, प्रेत हूँ या सत्य हूँ।"

"सत्य जो तुम्हीं हो जयसिंहदेव सोलंकी,
हाय ! तो अरक्षित हैं अब हम सबके
अन्तःपुर। महाराज, अब भी समय है,
शाप न लो आप क्षमा माँगो सती देवी से।
देव होते होते तुम दैत्य हो उठे हो क्यों ?"
"जैसे राजभक्त राजद्रोही तुम हो उठे !"
"यदि यह राजद्रोह तो मैं राजविद्रोही,
लाख बार, साख के बिना ही किसी और की।
कोई कहे, कौन बड़ा धर्म आज इससे ?"
"मेरे सामने से हट जाओ तुम दूर हो !"
"काल भी समर्थ नहीं वीर को हटाने में,
किन्तु कहाँ जाऊँ, किसे मुख दिखलाऊँ मैं ?
वध्य मानता हूँ तुम्हें, तो भी अन्य मार्ग है।
मेरे रक्षणीय तुम, मेरी यह असि लो,
और मार डालो मुझे, पतन तुम्हारा मैं
देख नहीं सकता हूँ। बस, मरता हुआ
मारके बचा लूँ इस अपनी बहन को !"
दे दी असि वीर ने, छुरी निकाल रख ली।

"बन्धु मेरे !" बोल उठी रानकदे आर्त्त-सी—
"पाप शान्त होगा बस मेरे मारने से ही ;
पुण्य कौन होगा इससे बड़ा तुम्हें ।
तुम क्यों मरोगे हाय, खम्भ इस पृथ्वी के ?"
"बहन, न व्याकुल हो मेरे लिए व्यर्थ तू ,
ऐसा मरना तो आप चाहेंगे अमर भी ।
सोचा करता था यह बात मैं कभी कभी—
मैंने पारतंत्र्य-पाप स्वीकृत किया है क्यों ?
ज्ञात हुआ आज, यह पुण्य मुझे पाना था !
भूल गया दुःख अब मालव-वियोग का ;
रक्खा था भविष्य मेरा भद्र ही भवानी ने ।"

लेकर भी शाणित कृपाण निज कर में ,
स्तब्ध जयसिंह वहाँ जड़-सा खड़ा रहा
देर तक; हत मुख-तेज, नत नेत्र थे ।
फेंककर खड्ग, खर-दृष्टि डाल अन्त में
रानक की ओर, और एक लम्बी साँस ले
लौट, धीरे धीरे वह बाहर चला गया ।

अन्ततः विकार उपचार-साध्य होते हैं,
माना उसने भी उपकार ही पमार का।
था सन्तोष किन्तु यही वीर जगद्देव को—
लाज रही रानक की, साध्वी सती होगई।

सोरठ की रागिनी में गूँजती है आज भी
उस हत भागिनी की पीड़ा बड़-भागिनी!
अक्षय-सुहाग-भरी, त्याग-भरी तान है,
कितनी विराग-अनुराग-भरी मूर्च्छना!

चतुर्थ सर्ग

भूल इस भव में मनुष्य से ही होती है,
अन्त में सुधारता है उसको मनुष्य ही।
किन्तु वह चूक हाय! जिसके सुधार का
रहता उपाय नहीं, हूक बन जाती है,
और जन-जीवन बिगड़ जैसे जाता है।

बैठके अकेला सिद्धराज यही सोचता—
"दाँतों तले तृण रखने के लिए राना को

करता न वाध्य यदि उस दिन आप मैं,
तो यह अनर्थ नहीं होता इतना बड़ा।
क्यों खंगार काट जाता मेरी यह नाक-सी?
होता वह मेरा ही, हुआ है जगद्देव ज्यों।
और, होती रानकदे जैसी मणि मेरी ही;
मरते क्यों मानी कुल-जात मेरी रानी के?
और वह ताप उसे सहना क्यों पड़ता,
जिससे सुसह्य हुआ दहना भी आग में?
विजित विपक्ष के समक्ष नति नीति है,
किन्तु सिद्धराज जयसिंह, यह क्या किया,
तूने बना डाला हाय! पशु ही पुरुष को,—
मृग-तृण-भोजी किया सिंह-मान-भागी को!
प्रायश्चित्त करना ही होगा इस पाप का।"

राजा राज-काज सब करता था अपना;
फिर भी हतास-सा उदास वह रहता।
उद्यम तो किन्तु असन्तोष में ही होता है,
महता मुंजाल यही सोचता था मन में—

"गुर्जर-साम्राज्य मेरा स्वप्न ही रहेगा क्या ?"
जीवित थी राज-माता मीनलदे तब भी,
मन्त्रणा की उससे स्वतन्त्र महामन्त्री ने ;
और मन्त्रणा के अनुसार राजमाता ने
सहसा अस्वस्थता से शय्या की शरण ली ।

वैद्यों के लिए क्या कमी व्याधियों की देह में ?
यों भी पूर्ण स्वस्थ कहाँ कौन रह पाता है ?
घेरे एक एक को हैं सौ सौ यहाँ बाधाएँ ;
जितनी उपाधि जिसे, आधि-व्याधि उतना ।
बैठे थे स्वजन घेरे, चिन्तित-से थे सभी,
राजमाता आप चुपचाप आँख लेटी थी ।
काँचना भी अच्छा कभी मौन की अपेक्षा है,
जीवन का आहट तो मिलती है उसमें
किन्तु राज-जननी अचेत न थी, मौन थी ।

कांचनदे कांचन की पुतली-सी उसकी
जो थी जयसिंह की कुमारी कुल-कलिका ;

ओषधि का रत्न-पात्र देने चली दादी को ,
किन्तु 'नहीं' सुन, हँस बोली—"बड़ी मीठी है !"
हँस पड़े लोग सब और स्वयं रोगिणी ।
"क्यों री, यह पुरखा हुई तू कह, कब से ?
बच्चों-सा मुझे भी बहलाने जो चली है यों ?
बोल, तेरी दादी मैं कि दीदी आप मेरी तू ?"
बोल उठा सिद्धराज उत्तर में बेटी के—
"बाल और वृद्ध दानों एक-से ही होते हैं ,
अन्यथा न लेतीं तुम ओषधि भी आप क्यों ?
ऐसा कुछ दोष नहीं, वैद्य बतलाते हैं ,
फिर भी उपेक्षा करना क्या कभी ठीक है ?"
"किन्तु बाल और वृद्ध जानें वह बात क्या ?
ओषधि के साथ उन्हें और कुछ चाहिए ।"
"बहुधा कुपथ्य ही तो रोगियों को भाता है ,
अन्यथा अपेक्षित क्या अम्ब, तुम्हें, मैं सुनूँ ।"
"बेटा चिर शान्ति ! अब इच्छा यही मेरी है ;
फिर भी मनुष्य मन, हाय ! तन रहते
तुष्ट नहीं होता कभी, लोग जाते जाते भी

और कुछ देख जाना चाहते हैं जग में ;
मुँदती हुई भी खुली आँखें रह जाती हैं !
तुझ-सा सपूत पाया और मुझे पाना क्या ?
किन्तु पुत्र पाकर भी पौत्र यहाँ चाहिए !
दाता है विधाता, शुभ उसका विधान है ।
और—"

"और क्या माँ, कहो ?"

"कुछ नहीं"

"हाय माँ !
कहने से भीषण है कहके न कहना ।"
"किन्तु तीक्ष्ण शस्त्रों के व्रणों से तू बचा रहे ,
क्यों न एक काँटा रह जाय मेरे मन में ;
अन्ततः मैं जननी हूँ ।"

"वीर-जननी नहीं ?"
बोला जयसिंह चौंक—"मैं क्या भीरु-पुत्र हूँ ?"
"मानी तू, तथापि अब कहना पड़ेगा ही ।
वैरियों से वैर अपना ही लिया तूने है ,
भूल बैठा अपने पिता का पराभव तू—

शाकम्भरी अथवा सपादलक्ष वालों से !
धन्य तेरा वैरी वह सोरठ का राना ही,
जूझ गया लेने को पितामह का वैर जो।
तो भी जा रही मैं देख तुझको समर्थ ही।"
"नहीं नहीं, रहना पड़ेगा अभी तुमको,
देख लो सपादलक्ष पादों में पड़ा हुआ।
माँ, क्षमा करो माँ, मत जाओ तुम दुःखिनी,
सुख न मिलेगा मुझे इससे, न तात को।"

राजा का बुझा-सा मन दीप्त फिर हो उठा—
"ओ खंगार ! ओ खंगार ! पिछड़ा यहाँ भी मैं,
प्रेत हो तू पीछे पड़ा !" कहके विजन में,
दाँत पीस, मुट्ठी बाँध, उसने उसाँस ली।
टहल रहा था वह पंजर का सिंह-सा ;
बोला कुछ शान्त होके आप सुनता हुआ—
"किन्तु जान पड़ता है, देख नहीं पावेंगी
पौत्र-मुख जननी, अपुत्र हो मैं जाऊँगा।"
रानक के बच्चों पर ध्यान गया उसका,

दीख पड़े सम्मुख पड़े वे सने रक्त में।
पैर उठके भी नहीं आगे पड़ा उसका,
ठिठका खड़ा था वह काठ हुआ कक्ष में।
रानक की मौन-वाणी गूँज गई मन में—
'यौवन बिगाड़ने तुम्हारी किसी रानी का,
आवे नहीं कोई शिशु पुत्र कभी कोख में।'—
देखता था कौन वे दो आँसू अन्धकार में,
सुनती थी नीरवता उनकी टपक ही।
देखी दर्शकों ने तो अरुणिमा ही अग्नि की
उसके दृगों में, यही जीवन की गति है—
आता वह बाहर है भीतर से उलटा!

आज भी अनूप 'आना-सागर' है जिसका,
युवक सवाई धनी था सपादलक्ष का,
अर्णोराज। किन्तु उस पाटन के भाग्य के
कोटिक्रम-सम्मुख चली न कुछ उसकी।
था लावण्य भूरि भूरि साँभर की झील में,
किन्तु उमड़ा था क्षार सिन्धु गुजरात से!

सार फिर भी है सार, कटकर काटे जो।
बान नहीं छोड़ते हैं वीर, भले बन्दी हों,
आन मानते हैं, हार-जीत नहीं जानते।
बन्दी हुआ अर्णोराज, तो भी सिद्धराज की
वन्दना तो वन्दियों ने ही की; नहीं उसने।

किन्तु घर लाया वह जेता जब उसको
माता के समक्ष, तब उस नर वीर ने
उसको प्रणाम किया झुककर विनय से;
श्रद्धा-योग्य शत्रु की भी वृद्धा अपनी-सी ही।
तुष्ट हुई राज-जननी भी उसे देखकर—
शिष्ट, 'शुभमस्तु' कह बोली फिर उससे—
"वैर था तुम्हारे पुरखों से हम लोगों का,
पूरा हो चुका है वह; वैरिकुल जात भी
घर के-से लड़के हो मेरे लिए तुम तो।
और, मेरे पुत्र ने किया जो, वही तुम भी
करते, न करते क्या वैसी परिस्थिति में?
उचित यही है अब, द्वेष तजो मन से।"

बोला भद्रता से हँस अर्णोराज उससे—
"माता नहीं, मातामही-तुल्य आप मेरी हैं ;
किन्तु ऐसा हीन यह बच्चा नहीं आपका ,
मृत्यु-भय से भी कहीं हीनता दिखावे जो।"
"दीन तुम थोड़े ही, धनी हो एक देश के ;
जो अप्राप्य होगा उसे हम भी न चाहेंगे।
तो भी वत्स, एक बात तुम मत भूलना ,
छोड़ना विनय भी न, दीनता के भय से ;
मिष्टाहार से भी इष्ट शिष्टाचार होता है ;
ठूँठे काठ के ही योग्य पाठ झूँठी ऐंठ का।"
"मेरे घर भी थीं बड़ी-बूढ़ी आप जैसी ही ,
और सीख पाने का सुयोग मैंने पाया है।"
हँसी राजमाता—"बड़े और बूढ़े क्या करें ,
कर्म के अयोग्य जन वाणी पर जीते हैं।"
"अग्रभव पाकर भी अनुभव देते हैं!"
अर्णोराज ने ही वाक्य पूरा किया उसका ;
हो गये प्रसन्न सब उक्ति सुन उसकी।
भूला जयसिंह स्वयं अपने विषय में

उद्धतता उसकी; भली ही यह भेंट थी।

मन्त्री महता ने कहा—"राजातिथि-रूप में
गढ़ में ही आपके निवास की व्यवस्था है;
नियम न निश्चित हों जब तक सान्ध के।"
हँस गया अर्णोराज और वह बोला यों—
"बन्दी के लिए क्या गढ़ और अनगढ़ क्या?
उसके लिए तो दृढ़ता ही देखने की है!
रक्खेंगे तथापि आप गढ़ में जो मुझको,
तो मैं अविश्वासी नहीं सिद्ध हूँगा आपका;
रक्खें या न रक्खें आप मेरे लिए प्रहरी।"
"किन्तु राज-द्वार कभी सूने नहीं रहते।"
"इसका क्या कहना है" मानो मौन हो गया;
मानो यह विधि भी उसे थी बाध्य करती।
हो गया अरुण मुख तत्क्षण तरुण का;
देखा उसे सबने सहानुभूति-दृष्टि से।
देख नहीं पाई एक काँचनदे ठीक से,
आँखें भर आईं अकस्मात राज-पुत्री की।

राजवन्दी राजा पर आई उसे ममता,
चाहा राजनन्दिनी ने वह परितुष्ट हो।
सहज उपाय कोई सूझा नहीं इसका,
तब समवेदना की वृद्धि हुई और भी,
और बाधा देखकर आग्रह-सा आ गया;
उसका अलक्ष पक्षपात उसे हो उठा।
सोचने लगी यों वह उसके विषय में—
"कितना अभीत वह, कितना विनीत है।
कैसा भद्र; कैसा भला और कैसा भोला है!
दीप्त भाल, काले बाल, नयन, विशाल क्या,
भृकुटी कुटिल और नासा क्या सरल है।
लाल लाल होंठ हँसना ही सदा चाहते,
किन्तु बीच बीच में कठोरता झलकती।
हाथ लम्बे लम्बे और वक्ष चौड़ा चौड़ा है;
डग हैं अडग जैसे धरती दबाये-से!
होकर अकेला भी विपक्षियों के बीच में,
कहता है कैसे अनायास बात अपनी;
हारा; किन्तु आन-बान हारी नहीं उसने।

वाणी अर्थ-पूर्ण अहा ! स्वर क्या गभीर है ,
मानो किसी अन्य की अपेक्षा नहीं उसको ;
मानो परिपूर्ण वह आप अपने में ही !"

और कहीं चित्त नहीं लगता था उसका ,
सूना तन छोड़ मन जाता था वहीं वहीं ।
'आह !' नींद आई उसे रात बड़ी देर में ,
और वह जाग पड़ी बहुत सवेरे ही ।
कौन कहे, उसने क्या स्वप्न देखा सोते में ,
आप भी "न जानें" कह मौन वह हो रही ।
दादी ने कहा—"तू अरी, अनमनी आज क्यों ?"
"सचमुच !" बोली वह—"जी न जाने कैसा है ।
सोचती रही मैं रात बात वन्दी राजा की ,
एक ही विचार बार बार उठता रहा—
औरों को गिराये विना, उठकर आप ही ,
हम क्या महान नहीं हो सकते लोक में ?"
"ऐसे शक्तिशाली तो निवृत्ति-मार्ग वाले ही ,
संघर्षण और होड़ा होड़ी ही प्रवृत्ति में ।"

"एक मात्र स्वार्थ हो क्या उसमें उपास्य है ?"
"अपना बनाके छोड़ देना कौन थोड़ा है ?"
"शाकम्भरी-भूप पर ममता-सी होती है ।"
"किन्तु दया करने न जाना उसपर तू ,
भेंट पाने वाले लोग दान नहीं लेते हैं ।
विनयी सपूत मेरे, तेरे जयी तात ने
छोड़ दिया निर्णय मुझीपर है उसका ;
हूँगी अनुदार न मैं, जा, तू गढ़ घूम आ ।"
होकर कृतार्थ-सी सहर्ष राजनन्दिनी ,
लेकर सखी को साथ, बाहर चली गई ।
दादी ओट होने तक मौन उसे देखा की
महता प्रधान को बुलाया फिर उसने ।

काञ्चनदे मानो-दुर्ग देवी अधिष्ठात्री थी ;
सायंप्रात पर्यटन करने निकलती ,
और क्षेम पूछ आती क्षुद्र सेवकों से भी
मानता उस था सब कोई यह जानके—
आई यह जन्म लेके माता उस जन्म की ।

खिल उठती है यथा लतिका वसन्त में,
हँस हिलकोरे वायु लहरी के लेती है,
घोल मधुगन्ध डोल इधर उधर त्यों
बोल उठी बाला—"ओ दिवाली!" कह आली से—
"वन्दी, किन्तु राजा और घर में अतिथि-से,
जानना न चाहिए क्या योगक्षेम उनका?"
"इसमें मुझे तो कुछ दोष नहीं दीखता,
मन्दिर से लौटकर आना इसी ओर से।"

पहुँची परन्तु ज्यों ही मन्दिर में सुन्दरी
दीखा आप अर्णोराज सम्मुख अलिन्द में;
लौटा जा रहा था देव-दर्शन जो करके,
तद्गत हो मानो देव हो उठा था आप भी।
ललित-गभीर, गौर गौरव का गृह-सा,
एकाकी विलोक जिसे गरिमा ने भेटा था।
आडम्बर-शून्य शुद्ध केवल स्वतः—स्वयं!
तो भी भय-हीन मानो अपने विषय में।
उत्तरीय ओढ़े और पीताम्बर पहने,

झूलती गले में फूल माला थी प्रसाद की।
संकुचित होके कहाँ जाती राजनन्दिनी ?
वन्दी के समक्ष स्वयं वन्दिनी-सी हो उठी !
आके जड़ता ने उसे जकड़ लिया वहीं,
स्तम्भ वह भी था, अवलम्ब लिया जिसका !
हो गये अचल एक पल को पलक भी,
किन्तु वह रूप-भार कब तक झिलता ?
आहा ! दूसरे ही क्षण दृष्टि नत हो गई।

अर्णोराज की भी कुछ ऐसी ही दशा हुई।
विस्मय उसे था, नई मूर्ति किस देवी को—
आ गई अभी अभी कहाँ से यह है यहाँ ?
मानो नवयौवन की लक्ष्मी यह प्रकटी,
जीर्ण-शीर्ण, दीन-हीन होगी नहीं जगती
आगे अब, लौट गत वैभव भी आवेगा।
पीछे नृप के था एक विप्र-वर द्रोण-सा,
नाम उसका भी काक, भट वह साहसी,
उच्च अधिकारी, अन्तरंग जयसिंह का।

दोनो को सँभाला समुपस्थिति ने उसकी।
सादर "प्रणाम भटकाका!" कहा बाला ने;
बढ़कर "जीती रह" कहकर विप्र ने
सिर पर हाथ फेर प्यार किया उसको।
"कर लिया काकाभट तूने काकभट को,
सुध सब पंछियों की तू ही यहाँ लेती है।
शाकम्भरी भूपवर अपने अतिथि ये।"
घूम हँस हाथ जोड़, मुख रख नीचा ही,
मौन नमस्कार किया उसने नृपति को।
तो भी बिम्ब दीख गया स्वच्छ गच में उसे,
चाँदी के सलिल में ज्यों सोने की कमलिनी
देती थी पुलक-पाद्य नत हो अरुण को!
आदर से "स्वस्ति" कह स्वीकृति दी राजा ने,
देखा उस मुग्धा को विदग्धा से उसने!
क्या संकोच दूर करने को ही, प्रयत्न से,
बोली किसी भाँति वह भोली—"आप अच्छे हैं?"
"रात नहीं भागा यही प्रातः क्षेम वन्दी का!"
लज्जित-सी बाला हुई। बोला तब भट यों—

18 - 20

"भाग बचते हैं हट दूसरे ही भाग्य से,
हट सकते हैं आप, हट सकते नहीं।
जो हो, यह लड़की हमारे राजगृह में
लेकर दरिद्र का-सा आर्द्र उर आई है।—
भूली और भटकी, न जाने किस लोक से!
और पूछती है, पूछ बेटी, पूछती है क्या?
भाती हैं विशेष तुझे बातें देश देश की।"
मिश्या-कोप-दृष्टि डाली उसपर बाला ने;
बोला नृप नम्रता से "कहिए क्या आज्ञा है?
निन्दा ही भली है भटराज की प्रशंसा से।"
"अधिक असुविधा तो आपको नहीं यहाँ?"
"धन्यवाद! जो जो मुझे प्राप्य सो सभी तो है
दुर्लभ है और कहीं ऐसी सहृदयता।"
"ऐसा ह्रद एक सुना मैंने आपके यहाँ
जो भी गिरे उसमें, सलौना बन जाता है।
अद्भुत है!" राजा मुसकाया और बोला "हाँ"
"मधुर रहेगी तू वहाँ भी!" कहा भट ने।
"निस्सन्देह?" अर्णोराज बोला, किन्तु बाला ने

फिर कहा—"अद्भुत है ! और क्या क्या है वहाँ ?"
"पुण्यतीर्थ पुष्कर है, मन्दिर है ब्रह्मा का ।"
"दाता है विधाता, शुभ उसका विधान है !"
दादी के कहे ये शब्द पोती दुहरा गई ,
मानो अनजान में हाँ, यद्यपि प्रसंग से ।
तो भी सब विस्मित थे स्मित उसका मिटा ।
"काका ! उस मन्दिर में पूजन करूँगी मैं ।"
"यह क्या कठिन, तुझे ले चलूँगा आप मैं ।
तारागढ़ भी है वहाँ, वह अजमेरु है ।
किन्तु एक साँस में ही घूम लेगी सब क्या ?
उत्सुक ही जाय श्रोता वक्ता के निकट से ।
देर अब होगी और दादी बाट देखेगी ;
आन्हिक समय से ही सांगोपांग होत है ।"

अन्ततः अभाव ही भिदा है हा ! विदा में तो ;
चौंक पड़ी कांचनदे स्वप्न-सा निरखके ;
लौट झट भट को बुलाया फिर उसने ।
घूमा वह और फिरा अर्णोराज साथ ही ;

दो की चार आँखें हुईं और दोनों सकुचे।
"काका, बड़ी बा की ओर आज क्या न आओगे?"
भट हँस बोला—"यह आशा तू न रखना
ब्राह्मण से, जो कभी प्रसाद तेरा छोड़ेगा!"
दृष्टि अर्णोराज पर डाली अब बाला ने
और इस बार मुख सस्मित थे दोनों के!

कांचनदे ठीक देव-दर्शन न पा सकी,
आ गया आगे अहा! आज अर्णोराज ही।
किंवा स्वयं देव ने ही रूप धरा उसका.
और किया बाला ने समर्पण-सा अपना।
एक क्षण ऐसा इस जीवन में आता है,
एक दृष्टि में जो नई सृष्टि रच जाता है।
यौवन का बोध अकस्मात ही तो होता है;
मुग्धा एक पल में ही मध्या बन जाती है!
खिंच खिंच जाता कहीं मन जब तन से
भाता है विशेष तब जन को विजन ही।

"जो सङ्कोच घटता है परिचय होने से
हाय ! वही बढ़ता है मुझमें न जाने क्यों ?
नीचा मुख रक्खे दृष्टि ऊँची कर, यत्न से ,
मैंने उन्हें देखा है, उन्होंने तो नहीं मुझे ?
रह रह कम्प रोम-हर्ष हो रहा है क्यों ?
अनुभव होता है मुझे क्यों यह ताप का ?"

किन्तु राजनन्दिनी को रोग न था, राग था ;
प्रेम भूख-नींद ही भुलाता हुआ आता है ।
जाती थी सवेग उसी ओर वह मन से ,
आती थी परन्तु लौट चञ्चल किरण-सी !
और दिन कटता था ऐसी दौड़-धूप में ,
रात तारिकाएँ चिनगारियाँ-सी लगतीं !

बन्दी पर कैसी बीतती थी, वही जानता ,
पैठते थे श्वास-सर निकल निकलके ;
सहता सभी था वीर, कुछ कहता न था ।

कटी तीन रातें, क्या प्रभात नहीं तब भी ?
चौथे दिन महता प्रधान मिला उससे ;
लिया उसे उसने धड़कते हृदय से ।
शिष्टाचार होने पर पूछा महामन्त्री ने—
"निश्चय रहा क्या सन्धि-विषयक आपका ?"
"निश्चय दो होते नहीं मेरे किसी बात में ;
करद न हूँगा, मित्र होकर रहूँगा मैं ।"
चढ़ गई भौंह कुछ प्रमुख सचिव की—
"निश्चय तो एक करते हैं स्वयं हम भी ,
किन्तु सौ सौ बार भी विचार किया जाता है ;
भूल सकते हैं हम ।"
"किन्तु किसी भूल का
जब तक बोध न हो, शोध का उपाय क्या ?"
"स्वीकृति विचारों की विरोध-शङ्का होने से
सत्य से भी बचके निकल जाते लोग हैं ।
सिंह भी परम्परा के सम्मुख शृगाल है ,
एक दृष्टि-कोण से हो पूर्ण नहीं दीखता ।"
"किन्तु किसी दृष्टि से भी कोई क्यों न देख ले ,

हार नहीं मानता मैं व्यक्तिगत रूप से ।
लोक-संग्रही हों आप चाहे जितने बड़े ।"
"धन्यवाद, लोक के ही अर्थ धन चाहिए,
और आप कृपया कृपणता न कीजिए !"
राजा और राजमन्त्री दोनों हँसने लगे ।
"आप लोक-संग्रह क्यों करते हैं इतना,
लेना पड़े दूसरे से दान जिसके लिए ?"
"दान ?" हँसा महता—"सहायता भी क्या नहीं ?"
"होती कहीं हाय ! वह वस्तुतः सहायता,
दीख पड़ती है मुझे उसमें विवशता ।"
"बाध्य होंगे हम भी तो संरक्षण के लिए ।"
"ऐसी बाध्यता में भी प्रभुत्व भरा होता है ।"
"औरों पर आपने प्रभुत्व क्या नहीं किया ?
आपके लिए ही क्या सपादलक्ष है बना ?"
"उसके लिए मैं बना, यह तो यथार्थ है ;
और मेरे शासन की उसको अपेक्षा थी ।"
"साधु ! साधु ! आपके बिना भी अब उसका
काम चल सकता है, जैसे चलता रहा ।

किन्तु हम चाहते हैं आपको ही अब भी,
तो भी माननीय वही जो है लोकसंग्रही।
मान के बड़े को बड़ा आप छोटे होंगे क्या?
थोड़ा हमें देकर क्या बहुत न पायँगे?
खर्व पर किन्तु आप छोड़ते हैं सर्व ही!"
"राज्य रहे, जाय, परतन्त्र नहीं हूँगा मैं,
बन्दी रहूँ, मन से स्वतन्त्र ही रहूँगा मैं।"
"विनती करूँगा सिद्धराज से मैं, आपको
तन की स्वतन्त्रता भी देने की दया करें!"
"नहीं, नहीं," बोल उठा अर्णोराज व्यग्र हो।
"आह! क्या स्वतन्त्रता भी आप नहीं चाहते?"
"नहीं नहीं, चाहता नहीं मैं दया उनकी।"
"तो क्या भय-पूर्वक वे मुक्ति देंगे आपको?"
"यह उपहास मेरा ऐसी परिस्थिति में।"
"मेरा नहीं, दैव का किया ही इसे जानिए,
वीर, मैं सहानुभूति रखता हूँ आपसे।"
"आह! क्या करूँ मैं, मुझे आप ही बताइए।
आप राजमन्त्री, नाम का ही सही, राजा मैं।"

"किन्तु महाराज, मैं हूँ मन्त्री परपक्ष का।"
"शत्रु को भी पाप-मन्त्र शूर नहीं देते हैं;
कर कायरों के काम होंगे नहीं आपसे?"
"प्रत्यय के योग्य मुझे मानते हैं आप क्या?"
"व्यक्तिगत भाव से हाँ, भावुक उसीका मैं।
होता अविश्वस्त यदि अपने विषय में,
तो मैं अविश्वास भले आप पर करता।"

"अच्छा यदि आप कर देना नहीं चाहते,
तो हमारे दान को ही अङ्गीकार कीजिए।"
"धोखा!" चौंक चिल्ला पड़ा राजा उठ रोष से।
महता परन्तु हँसता ही रहा, बोला यों—
"मैं क्या करूँ भाग्य ही है ऐसा कुछ आपका
कन्या-दान लेना ही पड़ेगा सिद्धराज से!"
डूब बचा अर्णोराज मानो सुधासिन्धु में।

आली गई और बोली व्यङ्ग कर बाला से—
"वन्दी, किन्तु राजा और घर में अतिथि-से,

पूछना न चाहिए क्या योग-क्षेम उनका ?"
भृकुटि चढ़ाके उसे देख खर-दृष्टि से ,
बोली वह—"इसके लिए क्या मैं नियुक्त हूँ ,
जाऊँ नित्य नित्य जो ? न जाऊँगी न जाऊँगी !"
"ठीक बात ! राजा रहें, बन्दी वे हमारे तो ।—"
"किन्तु अब भी हैं वे स्वतन्त्र निज मन से ।"
"मेरा भाव था, क्यों तुम जाओगी भला वहाँ ?"
"किन्तु यदि जाऊँ, कौन रोक लेगा मुझको ?
जाती हूँ अभी मैं ।" किन्तु काञ्चनदे बैठी थी ।
"जाना चाहती हो, किन्तु जाते नहीं बनता ,
आयँगे स्वयं ही अब और कर घर के ,—
दुःख यही,—लेकर तुम्हें वे चले जायँगे !"
दौड़ कर आली गले लग गई बाला के ;
गद्गद् थीं दोनों किन्तु हर्ष या विषाद से ।

एक पुत्री, वह भी पराई हुई अन्त में !
व्यग्र सिद्धराज विजयार्थ गया घर से ।
जाय कहीं, आगे चलती थी जय उसके ,

सिन्धु-सिकता भी फली मालव-सी उसको।
किन्तु वन्दी सिन्धुराज आया जब सामने
चौंका वह देख उसे, एक आह निकली,
रानक की आकृति का ध्यान आया सहसा;
खोले अरि-बन्धन स्वयं ही उठ उसने।

पञ्चम सर्ग

एक पुत्र छोड़ सब पाया सिद्धराज ने।

दुस्सह प्रताप-तेज उस प्रभविष्णु का ;
लोग बचते-से चलते थे सावधान हो ;
किन्तु मृदु हो रहा था मन अब उसका ;
आप वही आ रहा था सबके समीप-सा।
अपने उपास्य के ललाट पर, ध्यान में,
नित्य देखता था वह, तीसरे नयन में,

ओढ़ के पलक-पट शान्त कालानल है ;
झलक रहा है कान्त शीतल सुधाशु ही।

होकर भी आप वह भक्त शिव-शक्ति का,
भावुक था दूसरों की धर्म-भावना का भी।
शस्त्रों के सदृश ही सुमार्मिक था शास्त्रों का ;
तार्किकों के तर्कवाद सुनता था रुचि से,
और मल्ल-क्रीड़ा के समान मोद पाता था।
फूली-फली ललित कलाएँ उस भूप से ;
फैलकर बैठा शिल्प मन्दिरों में उसके।
देकर विपुल द्रव्य उस बहु दानी ने
जीर्णोद्धार जैन मन्दिरों का भी कराया था ;
और, हेमचन्द्र जैसे सूरि उस शूर से
मानते कृतार्थ अपने को भूरि भूरि थे।
जानते थे सफल कृती वे निज कृति को ;
'हेम' के प्रथम 'सिद्ध' नाम जोड़ उसका।
जैन फिर भी थे आर्य इतर विजाति भी,
नाते से प्रजा के, न्याय पाते उस राजा से।

थे खंभात में कुछ मुसलमान रहते,
पावक-पुजारियों से उनका विरोध था।
आर्य उकसाये गये सोमनाथ-स्मृति से,
ढा दी गई मूर्तिभंजकों की मसजिद भी;
आप भी वे मारे गये। उनके खतीब ने
भाग बच, पाटन में आकर पुकार की।
किन्तु सधे द्वारियों ने घुसने नहीं दिया,
राजा की सभा में, म्लेच्छ कहकर उसको।
तो भी क्या खतीब रुका, मृगया में उसने
राजा को सुनाई सब अपनी व्यथा-कथा—
"रहते सभी हैं उस ईश्वर की सृष्टि में,
हमको ठिकाना नहीं राज्य में क्या आपके?"
देखा उसे घूरकर और कहा राजा ने—
"ईश्वर की सृष्टि में रहेंगे सब, फिर भी
मन्दिर गिरेगा तो गिरेगी मसजिद भी।
ठहर परन्तु तू, करूँगा पड़ताल मैं।"

भेजा नहीं दूसरे को पक्षपात-भय से,

गुप-चुप जाके आप देखा-सुना राजा ने।
ऐसा श्रम उसने उठाया शीघ्र यात्रा का,
मानो कहीं बाहर गया ही न था घर से।
दोषियों को दण्ड मिला, साथ ही खतीब ने
पाया पुरस्कार, कहा उससे महीप ने—
"जाओ, डर छोड़ तुम अपनी अजान दो,
और गा-बजाकर उतारें हम आरती।
ऊँचे चढ़ देखो तुम उसकी अनन्तता,
और उसे खोजें हम आप अपने में ही।
कह दो पुकारकर तुम—वह एक है,
और हम पावें उसे चाहे जिस रूप में।
ईश्वर के नाम पर कलह भला नहीं,
देखता है भाव मात्र वह निज भक्त का।"

एक बार दूर कहीं मृगया-विहार में,
पूछा उसने यों किसी ग्रामवासी जन से—
"तुझको अभाव किस वस्तु का है, कह तू।"
"खेत-कुआँ है तो और इष्ट क्या किसान को?

और गीत-गान है तो कष्ट क्या थकान का ?"
"तो भी ?"
"कई काम एक साथ ऐसे आ गये,
और पुरखों का बड़ा नाम था समाज में;
लेना पड़ा थोड़ा ऋण मुझको पड़ोसी से।
किन्तु असमर्थ नहीं, शीघ्र चुका दूँगा मैं।"
"पर न चुकाना पड़े तो यह भला न हो ?"
"खोटा, भला लेकर न दूँ तो मैं रहूँ कहाँ ?
जौ जौ तक देना और सौ सौ तक लेना है।"
"किन्तु यदि मैं ही कहूँ तू न दे, तो फिर क्या ?"
"तो सामर्थ्य किसका है ले सके जो मुझसे ?
तो भी यह सत्य है, ऋणी तो मैं रहूँगा ही;
मुझको चुकाना ही पड़ेगा पर जन्म में।"

ऋण ही चुकाया नहीं उसका नृपति ने
आप उसको भी पुरस्कार दिया प्रेम से।
कहते हैं, उसने प्रजा का ऋण भर के
साका किया और निज संवत चला दिया।

ज्ञाता और गुणियों से, वीर तथा धीरों से
उसकी सभा थी परिपूर्ण सभी ओर से।
एक वार आके एक चारण ने यों कहा—
"पाटन की राज-सभा मानो है महोबे की!"
चौंका नृप चारण की बात सुन ईर्ष्या से,
सहता अन्यत्र नहीं मान अपने को ही!
पूछा तब उसने महोबे के विषय में,
देखा-सुना जैसा था, बताया बारहट ने—
"एक एक रत्न धरे बैठी है वसुन्धरा
एक एक अंचल में, अतुल-अमूल्य जो;
देश देश की है एक अपनी विशेषता।
केन्द्र है प्रदेश वह मानो आर्यदेश का।
नर-मुनि-देव सर्व अन्न वहाँ होते हैं,
साथ ही उपजते हैं रत्न-राज हीरे भी।
वन हैं वहाँ के उपवन-से प्रकृति के,
और पुर-ग्राम पुरुषार्थ-से पुरुष के!
चर्चा भला फूलों की, फलों की क्या चलाऊँ मैं;
कठिन बखान है वहाँ के पान-पत्तों का;

कायर भी वीर बन जायँ बीड़ा लेने को !
पानी नहीं, मानो मान पीते वहाँ मानी हैं ।
झेल सकता है कौन उष्णता भी उनकी ?
दुर्लभ है दूसरों को वैसी चारु चन्द्रिका ,
औरों से अधिक रवि-चन्द्र भी हैं उनके ।
ऋतुएँ हैं और वहाँ उत्सव हैं उनके ;
पर्व हैं परम्परा के गर्व उन्हें उनका ।
पशुओं में पशुता, मनुष्यों में मनुष्यता ;
किन्तु विहगों में तो विचित्रता ही है वहाँ ।
उर्वर वहाँ का उरः-क्षेत्र भी अपूर्व है ;
पूर्ण वायु-मंडल है गीतों से, कवित्वों से ;
वेदना भी केसर की कटुता-सी उनकी
रीति, नीति, प्रीति वहाँ प्रभु की प्रतीति हैं ;
किन्तु अकर्मण्यता नहीं है भाग्य रोने की ।
पर्वत दिये हैं उन्हें उनकी धरित्री ने ,
गढ़ दृढ़ दुर्ग दिये उसको उन्होंने हैं ,
उपमा न पाकर बने हैं उपमान जो ।
मन्दिरों में दर्शन हों चाहे जिस मूर्ति के ,

प्रथम प्रतिष्ठा वहाँ होती है कला की ही !
खोदकर शिल्पियों ने हृदय निकाले हैं
कौशलों के; विस्फुरण, दृष्टि हो तो देख लो।
उथले नहीं हैं गुणग्राही कूप गहरे ;
सागर के सार-भाग-सदृश तड़ाग हैं।
नदियाँ वहाँ की अहा ! लीक आप अपनी ,
रोक नहीं पाये हैं पहाड़ आड़े जिनको।
प्रस्तर-पटों पर तरङ्ग-रङ्ग रेखाएँ
खींचती हैं अक्षय-विचित्र-चित्र कब से !
एक बूँद भी उस चँदेल-खड्ग की सुधा
दिव्य कर सकती है भव्य भाव-सृष्टि को।
चित्रकूट पर ही पड़ी थी दृष्टि राम की ,
त्यागा था उन्होंने जब अपनी अयोध्या को !

श्रीयुत मदन वर्मा सदन सुकर्मों का ,
शौर्य में भी, वीर्य में भी, इन्द्र है महोबे का।
सङ्गर-विनोद, राग-रङ्ग-मोद, दोनों में
एक-सा कुशल है कुमार जो गुण-गौरव।

मन से वरुण है, कुबेर वह धन से,
देता और भोगता है शूर दोनों हाथों से;
रात में भी जागता है, सोती है सुखी प्रजा।"

सुनकर चारण की बातें सिद्धराज को
ईर्ष्या हुई, किन्तु एक आकर्षण भी हुआ।
इच्छा कर देखने की, साथ ही दिखाने की,
वीर दल-बल से महोबे के लिए चला।

सार्थक वसन्त-काल मधु या रसाल था,—
बौरे महुए थे वहाँ और आम मौरे थे!
फूले थे असंख्य फूल, भौंरे सुध भूले थे;
आ गई थी उष्णता खगों के कल-कण्ठों में;
गन्ध छा गया था मन्द-शीतल-समीर में;
लहरा रहे थे खेत सुन्दर सुनहले।
गा रहे थे मग्न रखवाले-रखवालियाँ
गीत किसी वीर के, नहीं तो किसी प्रेमी के;
वीरता में धीरता, गभीरता थी प्रेम में।

ऋतुएँ प्रकृति की हैं, उत्सव पुरुष के।
क्या क्या भाव मन में उठे थे जयसिंह के,
चौंकने की शक्ति भी नहीं थी स्तब्ध उसको।
साँस—बस दीर्घ साँस—आती और जाती थी—
"होती कहीं रानकदे हाय! ऐसी ज्योत्स्ना में?"

आकर समीप एक रक्षक ने यों कहा—
"पृथिवीनाथ, एक राज-पुरुष महोबे का
सेवा में उपस्थित है, आवश्यक कार्य से।"
चौंक पड़ा राजा, वह पास ही शिविर के,
चाँदनी में घूमता था एकाकी विचार में
मग्न, कुछ दूर दूर रक्षक थे थोड़े-से।
आ आकर एक ग्राम-गीत किसी खेत से
बरबस खींचे लिये जा रहा था उसको—
"मथुरा की नीति नई न्यारी, मधुवन की
प्रीति गई सारी।"* सावधान वह हो गया।

---

*मथुरा की नीति नई न्यारी,
मधुवन की प्रीति गई सारी।

बोला—"एक दूसरा क्या देशल यहाँ भी है ?
कैसे यहाँ आया वह ?"

"देव, इसी ओर से
आ रहा था सेवा में, अचानक ही देख के
ठहर गया है यहीं। कहता है, देव के
दर्शन बहुत दिन पूर्व उसे हो चुके।
एक वार देख कौन भूले महाराज को ?"
भाले पर दृष्टि डाल, निज को सँभालके,
बोला सिद्धराज—"उसे आने दो, अकेला ही।"

आगत था एक प्रौढ़ वीर और साहसी ;
धोती घुटनों के तले, ऊपर अँगरखी ;
रिक्त कर, किन्तु दोनों ओर कटि-बन्ध में
बाँधे था कृपाण दो दो; सिर पर पगड़ी ;
तिरक गये थे कुछ बाल दाढ़ी-मूछों के ;
तो भी गौर चर्म चिकना था, तना एक-सा।
राजा के समक्ष अनुरूप राजमन्त्री-सा
जान पड़ा योद्धा, कुछ झुककर उसने,

एक हाथ माथे पर रख, मुजरा किया।
कर कुछ ऊँचा कर स्वीकृति दी राजा ने;
पूछा—"तुम कौन और कैसे यहाँ आये हो?"
"मैं हूँ महाराज, गृह-सचिव महोबे का,
स्वामी की कृपा ही बड़ी सेवक की योग्यता।
दूर से पधारे आप, दर्शनार्थ आया मैं;
कहते मुझे हैं क्षेत्र वर्मा वेत्रवन्ती का।
रीते हाथ मिलते नहीं हैं लोग राजा से,
लीजे यह खड्ग भेंट!" कहकर भट ने
दाईं ओर वाली असि, पत्तली को छोड़के
कोष के समेत खींच भूपति को भेंट की।
वाम कर में ले नृप भाला बड़ा अपना,
दक्षिण में खड्ग लेके विस्मित-सा बोला यों—
"शस्त्र सौंप देना इसे समझूँ तुम्हारा मैं?"
"यह रहा मेरा खड्ग, मेरे वाम पार्श्व में।"
"दीखता मुझे है वह, यह असि किसकी?"
"आपकी ही।"
"मेरी? मिली कैसे यह तुमको?"

"राज-जननी ने मुझे दी थी कृपा करके,
जब मैं गया था दर्शनार्थ सोमनाथ के—
निज जननी के साथ; और महाराज ने
मुक्ति दी थी आप यात्रियों को तीर्थ-कर से
बहुत दिनों की बात, किन्तु इस असि को
देखकर जान पड़ती है अभी कल की।"
ध्यान आया राजा को, कहा था राजमाता ने।
"वे हो तुम ? लौटा क्यों रहे हो अब इसको ?"
"धृष्टता क्षमा हो देव, कौन जाने, कल क्या ?—
वैर किंवा प्रेम ? यदि वैर ही हो भाग्य में,
तो क्यों आपकी ही असि आपके विरुद्ध हो ?
मैंने सदा आदर के साथ इसे रक्खा है
और मान-गौरव दिया है मुझे इसने।
किन्तु यही अच्छा आज जान पड़ा मुझको,
लौटकर जाय यह आपकी ही सेवा में।
हम भी निहत्थे नहीं प्रभु के प्रसाद से,
सार है हमारी असि में भी और धार भी।"
"उचित यही तो वीर ! अन्यथा क्यों आता मैं ?

काटे कितना ही सार, खेत किन्तु मेरा ही ;
जीता नहीं कोई कभी वैरकर मुझसे ।"
"प्रेम से ही हारेंगे हमारे महाराज तो ।"
"किन्तु वैर किंवा प्रेम, उनको अभीष्ट क्या ?"
"वे तो आतिथेय हैं, अतिथि की जो इच्छा हो ,
वाध्य क्यों न होंगे वे समर्थ वही देने को ?"
"प्रस्तुत हैं वे क्या जूझने के लिए मुझसे ?"
"रहना ही पड़ता है प्रस्तुत सभी कहीं
नित्य मरने के लिए, जन्मधारी मात्र को ;
जूझने में फिर भी शुभाशा है विजय की ।"
थोड़ी देर मौन रह बोला फिर राजा यों—
"गर्व और विनय इकट्ठे हुए तुममें—
वीर, मैं प्रसन्न हुआ, वैर नहीं, प्रेम ही
लूँगा उनसे मैं ।"

"सिद्धराज के ही योग्य है
इतनी रसालता, विशालता हृदय की ।
ववरक-जिष्णु विजयी हैं सज्जनों के भी ;
शत्रुजयी जानते हैं मित्रता का मूल्य भी ।

पाटन-महोबा मिल और भी महान हों ,
किन्तु महाराज, लुट जाऊँ मैं न बीच में ।
मेरा तो कृपण-धन है यह कृपाण ही ,
मेरे लिए प्राण से भी मूल्य बड़ा इसका ।"
लौटा दिया खड्ग उसे हँस जयसिंह ने ,
सिर से लगाके उसे बोला क्षेत्रवर्मा यों—
"मेरे लिए दुगुना महत्त्व आज इसका ,
निज नरनाथ को ही लेख जानता था मैं—
आपके करों में स्पर्श-मणि का प्रभाव है ।"
"वीर, यह जानने को उत्सुक मैं फिर भी—
क्या कहा उन्होंने, यहाँ आया सुन मुझको ?"
"आपस में बैठ लोग क्या क्या नहीं कहते ?
व्यक्तिगत बातें क्या समष्टिगत होती हैं ?"
"झूठ नहीं बोले तुम सत्य को छिपा के भी ;
तुमने सुयोग्यता से अपनी परीक्षा दी ।
मित्र हो चुका हूँ, अब अमख न मानूँगा ;
देता हूँ वचन, कहो, सुनके क्या बोले वे ?"
'यदि धन माँगे एक कार्पटिक, ठीक है ;

दे दो कुछ, धन से बड़ा है मूल्य जन का।
यदि रंग माँगे वह, तो भी ठीक; अब के
रंग से नहीं तो रक्त से ही निज होली हो !'
यह कहके वे गये राज-उपवन में ;
सुमन-समान मन निर्मल था उनका।"

हो गई थी भृकुटी कुटिल जयसिंह की ,
किन्तु चढ़ा चाप-सा उतार लिया उसने।
क्षण भर मौन रह बोला वह विक्रमी—
"जो हो, राग-रंग ही हो होली के प्रसंग में ;
भंग न हो, उत्सव उन्हींका नहीं, मेरा भी।"
"देव, यही भाव है हमारे महाराज का ;
गर्व-योग्य पर्व आप लोगों के मिलन का ;
आवे वह योग शीघ्र।"
"अच्छा कल" कहके
राजा ने विदा दी स्नेह पूर्वक ही उसको।

रात चाहे जागते ही बीती साज-सज्जा में ,

पर दिन सुप्रभात प्रकटा महोबे में।
सारी पुरी स्वच्छ और सज्जित विशेष थी
होकर नई-सी, नये आगत अतिथि के
स्वागत के अर्थ, बहु भाँति चौक पूरके,
कदली के खंभ रोप, मंगल-कलश ले,
बाँध नये तोरण, वितान बहु तान के,
सुन्दर पताकाएँ उड़ाके अन्तरिक्ष में,
भूमि पर पाँवड़े बिछाके राजमार्ग में,
उत्सुक खड़ी थी लिये बढ़ती उमंगों को!

हाथी पर बैठा सिद्धराज जयसिंह था;
घोड़ों पर साथ कुछ सैनिक चुने हुए
चारों ओर उसके थे। ऐसा भान होता था
भाव मानो मूर्तिमान हो उठा था छन्द में;
विविध विभाव उसे दीप्त किये जाते थे।
पुर में प्रविष्ट वह तुष्ट हुआ देखके
आदर अकृत्रिम विशिष्ट वहाँ अपना।
दोनों ओर अट्टों से प्रसून-वृष्टि होती थी,

नागरों की पंक्तियाँ प्रणाम कर हर्ष से
जै जै कार करती थीं आतिथेयातिथि का ;
गाती थीं सुगीत पुर-नारियाँ समय के ।

स्थान भेंट का था उपवन के भवन में,
जिसमें वसन्तोत्सव हो रहा था विधि से ।
मदन सदृश, धनी-मानी था, महोबे का,
अथवा सफल शौर्य भोगता था सम्पदा ।
गण्य-मान्य पुरजन-परिजन संग ले
द्वार पर आके लिया उसने अतिथि को ।
डील और शील में समान युग बन्धु-से
आज इस जन्म में मिले थे, उस जन्म के
बिछुड़े, कृतार्थ दोनों अपने को मानके ।

बोला हँस सिद्धराज—"पृथिवी का प्राणी मैं,
आ गया हूँ आज इस नन्दन विपिन में !
आसुरी विचार यहाँ आते ही कहाँ गये ?
विस्मित हूँ ।" सस्मित मदन वर्मा बोला यों—

"तो भी मैं विजित से भी अधिक अधीन हूँ ;—
आप किसी भाव से पधारे हों न क्यों यहाँ ,
मेरे तो अतिथि-देव होकर ही आये हैं ।
किन्तु अति शिष्टाचार द्योतक है दूर का ।
शूर मानता हूँ अपने को, शस्त्र लीजिए ;
वार करूँ रीते हाथ वीर पर कैसे मैं ।"
यों कह उठाके पिचकारी एक सोने की
केसर के रंग-भरी, देके जयसिंह को ,
दूसरी ले आप अविलम्ब धनी-धोरी ने
सरर धार छोड़ी ! अररर करके
उत्तर उचित सिद्धराज ने दिया उसे ;
भींग गये दोनों एक दूसरे के स्नेह में !

रंगों से भरे थे कुंड चारों ओर उनके ;
दोनों दल वालों ने दिखाया बल अपना ;
जीत थी उसीकी वहाँ, हार जहाँ जिसकी ।
पुष्प चूर्ण-वृष्टि क्या ही सौरभ-विशिष्ट थी
धारायन्त्र शून्य को भी करते सचित्र ये !

मोड़ती हुई भी मुख, ग्रीवा-भङ्ग करके
छोड़ती अपांग शर अङ्गनाएँ नर्त्तकी।
सच्चा रंग किन्तु उनका था कण्ठ-राग में,
कुंठित-से, स्तम्भित से श्रोता सब हो गये।
शर का प्रहार रूढ़, मार गूढ़ स्वर की।
आहा! उस कूक में भी दूर—बड़ी दूर—से
आ रही थी कैसी एक हूक-सी विरह की।
मानो यह उत्सव का आयोजन इतना
होता भव में है वही दिव्य व्यथा पाने को!
गान सुनते हैं सभी, रागिणी तो रोती है,
सच्चे मोतियों के गुणी-ग्राहक हैं कितने?

भेंट दूसरी थी अन्तरङ्ग उन दोनों की।
बोला सिद्धराज—"सुखी जीवन के अर्थ मैं
देता हूँ बधाई बन्धु, आपको हृदय से।
कार्पटिक मात्र मैं तो, किन्तु मुझे आपसे
ईर्ष्या नहीं, अपना भटकना ही भात्र है।"
"पाते हैं इसमें आप गौरव विजय का।

किन्तु महाराज, मत भिन्न भिन्न होता है।
सुख है न जानें कहाँ, चाहे जहाँ मान लो,
मन अपना है और मानना भी अपना।
जितना मिला है मुझे, थोड़ा नहीं वह भी;
भोग लूँ उसीको क्यों न बैठकर शान्ति से?"
"सोचिए तो किन्तु परिणाम इस शान्ति का?"
"पाप का भी अच्छा परिणाम प्रायश्चित्त है;
फिर भी शुभाशय सुनूँ मैं अभी आपका।"
"मैं तो चाहता हूँ एक राज्य, एकच्छत्र ही।"
"आपके ही योग्य यह उच्च अभिलाषा है;
किन्तु किया जाऊँ नहीं वाध्य जो किसीसे मैं,
तो सन्तुष्ट ही हूँ इसी अपनी अवस्था में।
लोभ तो अनन्त, क्षोभ कोई करे कितना।"
"तो क्या निज पूर्वजों का दिग्विजय व्यर्थ था?"
"सार्थक था वह तो अवश्य उनके लिए।
जानते थे ठीक वे ही देश-काल अपना;
रहती नहीं है सदा एक स्थिति लोक की।
होते उनमें भी कभी कोई दिग्विजेता थे;

हम तो सभीके सभी एकच्छत्र-योग्य हैं !
एक युग में ही एकतन्त्र कहीं होता है
और गणतन्त्र कहीं, जो भी जहाँ ठीक हो ।"
"किन्तु यदि मैं कहूँ, भले ही उपलक्ष ही
मानें उसे आप, चाहता हूँ एक शक्ति मैं
आर्य-धन-धाम-धरा-धर्म के बचाने को ?
कब तक शान्ति-सुख-भोग यह आपका ?
जाय सुख-भोग, हाय ! योगक्षेम भी कहाँ—
लुंठक विदेशियों, विजातियों के रहते ?
शक गये, हूण गये, तो अब यवन हैं !
व्यक्तिगत कोई रहे चाहे जितना बड़ा ,
संघ में हो शक्ति, गति एक वही सबकी ।"
"मार्मिक है दृष्टि महाराज, अहा ! आपकी ।
दीखता है किन्तु मुझे अब भी न जानें क्या !
हाय ! यह पाप इस पुण्य भूमि का ही है ,
मिट्टी की नहीं, जो बनी मानो स्वयं सोने की !
आयँगे ही आयँगे लुटेरे यहाँ; फिर भी
कौन तस्करों से डर दीन होना चाहेगा ?

तो क्या बर्बरों के लिए बर्बर ही हम हों ?"
"धिक उस नरता को, बर्बर दलें जिसे !
क्षात्र-धर्म विधि ने बनाया है इसीलिए ।"
"किन्तु क्षत्रियों की आज यादवों की गति है ,
नष्ट हो रहे हैं हम आपस में जूझके !
स्वप्न देखते हैं आप एक नर-राज्य का ,
एक देव के भी यहाँ सौ सौ भाग हो चुके !
हर हर महादेव एक मन्त्र रहते ,
कोई जय बोलता है मात्र सोमनाथ की ;
कोई महाकाल की तो कोई एकलिंग की ,
रह गये आप विश्वनाथ काशीनाथ ही !
एकच्छत्र धारण करेगा कौन, कहिए ?
आप मेरे बन्धु, किन्तु जूनागढ़ से भी क्या
कालिंजर-गोपाचल दुर्ग गये बीते हैं ?
क्या खङ्गार, अर्णोराज और नरवर्मा क्या ,
सौ में वही एक आन-बान बस अपनी ;
सब कुछ जाय, स्वयं कुछ भी न देंगे वे !
निश्चय बखानने के योग्य यह मान है ;

चरम-विकास जहाँ किन्तु वहीं ह्रास भी।
सह्य नहीं अपनों की बाध्यता हमें भले
सन्तति हमारी करे दूसरों की दासता!
होता यही दीख पड़ता है मुझे अन्त में।
देते मणिधारियों की जन्म मणिधारी ही;
नहीं नहीं, मुक्ताधर कुंजरों के जात भी
होते नहीं तात! कभी मुक्ताधर ही सभी;
तो भी कुलनाश यहाँ यों ही हुआ जा रहा।
धर्मराज का भी एक राज्य खोया हमने,
एकच्छत्र रक्खा चन्द्रगुप्त ने, अशोक ने,
विक्रम ने, हर्ष ने भी, किन्तु व्यक्तिगत ही।
देश है विशाल, दूर दूर एक लोक-सा,
भार एक क्षत्रियों को, ईर्ष्या-द्वेष उनमें;
और लोभ कौन बड़ा होगा भला राज्य से?
संकट में क्षात्रधर्म धारें अन्य वर्ण भी,
किन्तु जिन्हें शिक्षा नहीं, युद्ध क्या करेंगे वे?
शस्त्र जो धरेंगे तो मरेंगे स्वयं उनसे।
आपद्धर्म की भी एक योग्यता तो होती है;

हमने प्रजा में क्या किया है उसके लिए ?
देते हैं स्वधर्म-दीक्षा बल से भी दूसरे ,
किन्तु वीर-धर्म यहाँ केवल हमारा है ;
ठेका ले लिया है ठाकुरों ने ही ठसक का !

दूसरी दिशा में उदासीन हम हो रहे ;
'कोई क्यों न ले ले राज्य, छोड़ दिया राजा ने !'
जागता है ज्ञान-मन्त्र बहुधा श्मशान में !
होगा उपराग-सा अकाल का विराग भी ;
कितने समर्थ कुल लोप हुए इससे ।
योग्य व्यष्टियों के बिना गति क्या समष्टि की ?
ऐसे मुक्त जात देंगे बन्धन ही जाति को ।
भ्रमते फिरेंगे वंशनाशी जरुत्कारु-ज्यों
जीना शत वर्ष कर्म करके कठिन है ;
मुक्ति मर के भी मिलती है क्या सहज में ?
हिंसा मिटे, बुद्ध-महावीर की दया बढ़े ,
किन्तु आत्मरक्षा हमें करनी पड़ेगी ही ;
शूरता भी क्रूरता न मानी जाय अन्त में :

धार्मिक विरोध हमें दुर्बल बना रहे।
यवन बसे हैं यहाँ आकर कहीं कहीं,
उनको हमारा धर्म रहने दे, वे उसे
रहने न देंगे सह-धर्मियों के पक्ष में।
ऊँचे हम अब भी, परन्तु नीच मानना
औरों को हमारा, हमें नीचा दिखलायगा।
भाग्य से हमारी धर्म-भाषा एक अब भी,
किन्तु तब भी हैं हम दूर दूर बिछड़े।
आया नहीं सच्चा एक-राज-योग अब भी।

तो भी मैं निराश नहीं आप जैसे विजयी
वीर और धीर जब जन्म यहाँ लेते हैं!
सोमनाथ-मन्दिर विधर्मियों ने ढा दिया,
किन्तु वह पूर्व से भी पुष्ट खड़ा आज है।
देना पड़ा और देना होगा हमें आगे जो,
क्या कुछ मिलेगा नहीं बदले में उसके?
संजीवनी शुक्र की है उग्र असुरों में भी,
और मय जैसी मंजु-शिल्पकला उनमें।

आया अलक्षेन्द्र यहाँ, वीर पुरु हारा भी,
रहते हुए की पुरुषार्थ, दैवयोग से।
किन्तु अन्त में क्या हुआ? चन्द्रोदय अपना
मूर्तिमन्त नव्य यज्ञ नाता जुड़ा उनसे,
ज्ञान, कर्म और कला-कौशल थे जिनमें;
सब भर पाया नहीं अन्त में क्या हमने?

होंगे युग-पुरुष स्वयं ही युग युग में।
देना पड़े मूल्य हमें चाहे जितना बड़ा,
हम यवनों से भी ठगाये नहीं जायँगे।
आर्य-भूमि अन्त में रहेगी आर्य-भूमि ही;
आकर मिलेंगी यहीं संस्कृतियाँ सबकी;
होगा एक विश्व-तीर्थ भारत ही भूमि का।"

देखता था सिद्धराज विस्मय से, श्रद्धा से,
भोगी है मदनवर्मा किंवा एक योगी है?

——